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T 
udo começou com uma palestra em torno do tema “A imaginação e a aven-
tura museal: poéticas e políticas”, realizada no segundo semestre de 2010, no 
âmbito da programação de aulas especiais do Curso de Museologia da UFMG. 
Participaram da palestra professores e estudantes de museologia, de biblio-
teconomia, de ciências da informação, de arte e de história. A responsável 
pelo evento foi a professora Letícia Julião, que cuidou de estender o convite 

aos profissionais de museus de Minas Gerais. Foi esse gesto delicado que garantiu a presença de 
Mabe Bethônico, artista e professora do Departamento de Desenho da Escola de Belas Artes da 
UFMG, de Regina Mello, poeta e diretora do Museu Nacional da Poesia, e da Superintendência dos 
Museus e Artes Visuais de Minas Gerais. Além dos vivos compareceram também com destaque na 
memorável palestra os mineiros Darcy Ribeiro e Carlos Drummond de Andrade. 
 Na ocasião, surgiu a ideia de uma edição especial do Suplemento Literário de Minas Gerais, 
com o tema Literatura e Museu, que ficou em gestação até o dia 18 de dezembro de 2010. Nesse 
dia, comemorativo do dia do museólogo, entre acepipes, apresentações, discursos e homenagens, 
decidiu-se que seria publicada, em maio, a referida edição. Decidiu-se também, nesse mesmo 
dia, que Álvaro Marins, em Brasília, e Ana Werneck, em Belo Horizonte, ficariam em contato para 
tornar possível a organização. 
 Entre conversas, versos e conversas Álvaro Marins e Mário Chagas conceberam a publicação. 
Começaram os convites e sugestões. De Minas veio a sugestão de um conto de Sérgio Sant’Anna 
(“Uma visita, domingo à tarde, ao museu”), imediatamente aceita. Convidamos então o pesqui-
sador de revistas literárias, Paco Cac, para uma colaboração, e ele nos enviou um artigo sobre “As 
menores revistas literárias brasileiras”. Um contratempo impediu que o poeta Eucanaã Ferraz, 
ocupadíssimo, escrevesse um artigo; em compensação, o poeta autorizou a publicação do poema, 
digamos assim, museal – “[No museu]”.
 A leitura atenta de Quando os demônios descem o morro sugeriu que fossem incluídos dois 
fragmentos deste curioso livro de Rui Mourão, romancista e diretor do Museu da Inconfidência, 
em Ouro Preto. Alexei Bueno, gentilíssimo, nos mandou um histórico das exposições realizadas 
na Galeria Manuel Bandeira, no Rio de Janeiro. 
 Álvaro Marins, organizador e provocador, colaborou com “A Literatura em exposição”. O pro-
fessor de Museologia da UniRio, Cícero de Almeida, enviou delicado artigo sobre a filha de uma 
sobrinha por afinidade de Machado de Assis – “Soneto para Laura: cartas, lembranças e revela-
ções dos últimos anos de vida de Machado de Assis”. Faltava o texto do Mário Chagas, palestrante 
que deu origem ao projeto e organizador do Suplemento, e ele demorava e adiava a entrega e 
adiava um pouco mais. Ansiedade no ar. Ansiedade. Mas ao final, o palestrante, que também é 
organizador, cumpriu o seu dever de ofício, e disse presente, por intermédio de um texto (revisi-
tado), que de algum modo, esteve na origem do presente Suplemento. 
 Oroboro. A serpente quase morde a sua própria cauda.
 Oroboro. 
 De idas e vindas, conversas e versos, cobranças e ânsias, ficou um delicioso saber e sabor 
de edição mineira, com um ligeiro toque carioca (não é sem sentido que mineiros e cariocas se 
amem tanto). 
 Que o paladar dos tradicionais e dos novos leitores do Suplemento Literário de Minas Gerais 
seja contemplado (ou não) com o nosso trabalho.

mário chagas e álvaro marins



4

E 
ste número especial do Suplemento Literário de Minas Gerais procura refletir sobre o 
lugar que a Literatura pode ocupar na Museologia contemporânea, museologia essa 
que propõe o museu como um espaço de memória, mas também de reflexões sobre o 
presente e de projeções para o futuro.
 Sem polemizar muito quanto às questões relativas ao lugar que o museu ocupa ou deve 
ocupar em nossas sociedades, acredito que o viés pelo qual a Literatura deve ser abor-

dada dentro dos museus é o viés artístico. A Literatura é uma forma específica de Arte e, como tal, deve ser 
tratada no âmbito da Museologia e dos museus. Assim, da mesma forma que uma exposição de pintura ou de 
escultura, “exibe”, “apresenta” ou “explica” a obra, o conjunto da obra ou o pintor na sua dimensão artística, 
também uma exposição de Literatura deve focar o escritor como artista.
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 Aí, entramos em um campo ainda espinhoso. O conceito 
de Literatura como arte é ainda um pouco confuso entre 
nós. Embora tenhamos uma tradição literária invejável, as 
variadas dimensões da cultura ainda se propagam entre 
nós, tradicionalmente, de forma restrita. É difícil, para o 
cidadão brasileiro, mesmo de nível universitário, enxergar 
na palavra literatura algo que se relacione com o artístico. 
A exceção, é claro, encontra-se nos cursos de letras, onde a 
matéria ocupa boa parte das grades curriculares.
 Observa-se, porém, uma estranha contradição. Todas as 
crianças e os adolescentes em idade escolar são obrigados 
(a expressão aplica-se) a assistir, em seus cursos regulares, 
“aulas de literatura”. E, via de regra, em que consiste estas 
tais “aulas de literatura”? São apresentados aos alunos um 
amontoado de esquemas semelhantes aos da tabela peri-
ódica de elementos químicos, ou às cronologias de datas, 
eventos e de grandes vultos da nossa História. Não raro, 
muitos desses esquemas guardam enorme semelhança com 
aqueles dedicados aos tipos de solos existentes no planeta, 
recheados de datas e de suas respectivas características. 
 E nesses famigerados esquemas encontram-se as infa-
líveis datas, os nomes de autores, obras, estilos de época e 
as indecoráveis características. Para ilustrar tais esquemas, 
são apresentados aos alunos fragmentos de textos que, su-
postamente, comprovariam sua veracidade.
 A didática das “aulas de literatura” completa-se com o 
professor “contando” um pouco a vida dos escritores, em 
geral repetindo chavões acerca de suas biografias, acres-
cidos de alguns casos pitorescos “para tornar a aula mais 
interessante”. Isso tudo, naturalmente, torna as “aulas de 
literatura” um exercício estafante de luta contra o tédio e 
o enfado.
 Mas nada pior do que o dia em que o professor ou pro-
fessora enveredam pelo fascinante “ensino da poesia”. Aí é 
um interminável conjunto de figuras de linguagem absolu-
tamente incompreensíveis, sem mencionar uma complica-
díssima nomenclatura voltada para a metrificação, a partir 
da qual pretende-se que os alunos aprendam a diferenciar 
com precisão um verso decassílabo de um alexandrino.
 Mas nesse campo, a tortura mental pode tornar-se infi-
nita porque alguns professores se empolgam e acreditam 
mesmo ser muito necessário que o aluno decore as carac-
terísticas da ode em contraposição às da elegia.
 Convenhamos, é muita coisa para decorar para a prova… 
Muitos serão reprovados. Muitos, é claro, passarão a odiar a 
poesia e, por extensão, a Literatura.
 Qualquer observador sensato conclui que esse é segura-
mente o melhor método para fazer com que os indivíduos 
de qualquer sociedade adquiram um ódio irreversível por 

qualquer coisa que “cheire a literatura”. É um método tam-
bém muito eficaz para manter a sociedade como um todo 
distante dela, deixando-a a cargo de alguns loucos, sonha-
dores ou iluminados.
 Entretanto, na última década, observou-se um crescente 
aumento no número de espaços culturais e de exposições, 
bem como o aumento progressivo do número de visitas aos 
museus e centros culturais. Concomitantemente, ocorreu 
uma presença maior da Literatura nesses espaços, passando 
ela, inclusive, a ser objeto recorrente nas exposições reali-
zadas Brasil afora1. Tal movimento e exposições atraem, é 
claro, a atenção de profissionais ligados a esse campo ar-
tístico e de conhecimento, como é o meu caso. Nos últimos 
anos, tenho visto muitas exposições homenageando auto-
res da Literatura Brasileira e, como um frequentador, diga-
mos, interessado, sinto-me à vontade, para fazer algumas 
considerações.
 A primeira observação que faço diz respeito ao foco des-
sas exposições. Via de regra, ele se concentra na figura do 
autor, sua vida, abordando os âmbitos profissional, familiar 
ou social. Fico imaginando qual a intenção do curador ao 
privilegiar este foco e a que tipo de público ele destina o 
seu trabalho. 
 Em uma exposição desse tipo, o visitante costuma en-
contrar muitas fotos da infância do escritor, de seus pais, 
certidões de nascimento e casamento, boletim escolar, 
diplomas de toda a natureza, fotos de formatura, do time 
de futebol pelo qual torce, dos primeiros amigos ligados 
à vida intelectual, manuscritos do primeiro poema, o pri-
meiro texto publicado no jornalzinho do grêmio escolar, 
o primeiro conto publicado em uma revista, a capa (só a 
capa) do primeiro livro, foto do escritor em Paris (com a 
sua primeira esposa), réplica do primeiro prêmio literário, 
foto do escritor com o prefeito, foto do escritor com gover-
nador, foto do escritor com o presidente da República, foto 
do escritor com um conhecido escritor estrangeiro, foto do 
escritor com uma celebridade internacional, capa do se-
gundo livro, o mais importante, capa da edição em inglês 
desse livro, capa da edição em espanhol deste livro, capa da 
edição tcheca deste livro, capa da edição de luxo deste livro, 
cartaz do filme baseado neste livro, foto do escritor com o 
diretor deste filme, foto do escritor com os atores principais 
deste filme, foto com uma cena marcante deste filme, foto 
do escritor com os filhos do primeiro casamento, foto do 
escritor com a segunda esposa em Roma, foto do escritor 
em um congresso de escritores em Madri, foto do escritor 
em sua confortável residência, certificados, chave da cidade 
onde mora e que escolheu para viver, um vídeo com a entre-
vista que o escritor deu para um conhecido apresentador de …
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talk show, e fragmentos de textos de sua obra 
espalhados aleatoriamente por todo o canto, 
geralmente relacionados com os grandes mo-
mentos de sua vida.
 É possível que os curadores de tal exposição 
imaginem que uma exposição dessa natureza 
interesse ao público leitor do autor em ques-
tão, que deseja saber sobre a vida dele. Sem 
dúvida, esse público será agraciado. Existem 
realmente muitas pessoas que adoram saber da 
vida de seus autores favoritos. Neste aspecto, 
considero que uma exposição assim atinge seu 
objetivo. 
 Entretanto, me pergunto se este seria o 
objetivo principal de uma exposição que te-
nha como tema um grande autor da Literatura 
Brasileira ou de outra literatura qualquer. Me 
pergunto ainda se, além do público que já co-
nhece a obra de tal autor em exposição (e que 
possui uma natural curiosidade em relação à 
sua vida), esse tipo de exposição alcançaria (ou 
atrairia para a visitação) um público que ainda 
não conhece tal escritor ou sua obra. E me faço 
também uma pergunta ainda mais crucial: que 
contribuição efetiva uma exposição organizada 
dessa forma oferece ao visitante de primeira 
viagem para que ele compreenda e desfrute 
melhor da obra de um escritor?
 Para responder essas questões teremos 
que pensar no lugar que Literatura ocupa em 
nossa sociedade e como esta se relaciona com 
a aquela. As reflexões que fazemos a respeito 
desta questão pretendem provocar respostas 
que só os museus e a Museologia poderão dar 
no sentido de criar um novo modo de incluir 
a Literatura nos processos museais. Teremos 
que pensar também em como os museus e os 
espaços culturais podem colaborar para que 
Literatura e sociedade se aproximem.
 Considero, neste sentido, que uma boa ex-
periência foi a exposição que inaugurou, em 
2006, o Salão de Exposições Temporárias do 
Museu da Língua Portuguesa: Grande Sertão: 
Veredas, com a curadoria de Bia Lessa. No ano 
seguinte, a exposição foi para o Museu de Arte 
Moderna, no Rio de Janeiro; foi onde a visitei.
 O que marca essa exposição é o foco dela 
estar inteiramente voltado para o texto lite-
rário. Nada de informações que não estejam 

diretamente ligadas ao próprio texto. O que é 
exposto é o próprio texto do romance. Os cri-
térios da curadora são as chaves de entrada e 
de leitura crítica do texto. As linhas de força do 
texto de Guimarães são expostas de forma di-
dática, revelando as várias camadas de leitura 
do romance. E detalhe: de uma forma criativa 
e arrojada; eu diria mesmo, artística.
 Recordemos, então, a estrutura da exposi-
ção. Os painéis trançados narram os comba-
tes. São as tramas, as teias, as escaramuças de 
Riobaldo, o Tatarana, o Urutu Branco, em meio 
aos combates de Hermógenes e Zé Bebelo. Os 
tijolos apresentam a dúvida do 
cangaceiro diante da existência 
ou não do diabo. Uma dúvida dura, 
cruel, que o empareda ao longo de 
toda a narrativa. Na transparência 
dos vidros, é ainda Riobaldo quem 
reflete sobre as dimensões da vida 
e dos homens. Nos amontoados de 
madeira, encontra-se a desordem 
do mundo, visível apenas se des-
locarmos nosso olhar e nos permi-
tirmos ficar a uma certa distância 
desse emaranhado de coisas.
 Os tambores de água ecoam o 
singelo (e interditado) desejo de 
Riobaldo por Diadorim e seu amor 
às avessas, lido através de um es-
pelho, que reflete a face oculta de um amor 
dessa natureza. Os datiloscritos apresentam o 
trabalho árduo do escritor que escreve e rees-
creve o texto inúmeras vezes. O texto no fla-
grante da mutação permanente até o chegar 
ao seu produto final². Muito feliz também a 
escolha de Maria Betânia para narrar o trecho 
final do romance. A força dramática da cantora 
acrescentou uma sonoridade singular em um 
determinado recanto da exposição.
 Por fim, um vídeo exibido em uma sala apre-
senta vários depoimentos e visões críticas do 
romance rosiano, com a presença de conheci-
dos intelectuais e escritores brasileiros, como 
Antonio Candido, Décio Pignatari, Antonio 
Callado, Sérgio Sant’Anna, Haroldo de Campos, 
além do cineasta Eduardo Coutinho e do ar-
quiteto Paulo Mendes da Rocha. Era a única 
“região” um pouco destacada da exposição. 

As demais linhas de força acima mencionadas 
misturavam-se ao longo do percurso da expo-
sição, convivendo de forma aparentemente ca-
ótica pelos espaços do museu reservados a ela. 
Não havia formalmente uma porta de entrada 
para a exposição; de repente, estávamos mer-
gulhados no texto do romance. Em algum lu-
gar aleatório, nossa aventura como visitantes 
de uma exposição tinha um começo, marcado 
pelo estranhamento, comum em qualquer in-
vestida em uma obra de Guimarães Rosa.
 Mas em meio ao que pareceria o caos em 
uma primeira impressão/leitura, começamos a 

entender as camadas mais profundas do ema-
ranhado de palavras e objetos postos em cena/
exibição. Percebemos aos poucos o ordena-
mento de uma linguagem vigorosa. Aos pou-
cos tudo começa a fazer sentido. Percebemos 
os critérios da curadoria, fruto de uma leitura 
muito atenta do romance de Rosa – a compre-
ensão dos sentidos altamente elaborados de 
uma das maiores obras da literatura mundial. 
Percebemos o trabalho do escritor na elabora-
ção de seu texto. A construção meticulosa de 
uma ficção que emerge da desordem do mundo 
para dizer e refletir esse mesmo mundo de um 
ângulo muito particular. Uma exposição origi-
nal para uma obra originalíssima. Um diálogo 
entre artistas. Uma impactante e didática in-
trodução à complexa fabulação de Guimarães 
Rosa. A apresentação de um universo único, 
que procura caracterizar todas as dimensões 
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de uma grande obra de arte literária. Sem didatismos simplificadores 
que desrespeitam a obra e a sensibilidade de seus leitores – aqueles que 
já o leram ou aqueles que, tocados pela exposição, sentem-se estimula-
dos a fazê-lo. 
 Acho que é possível afirmar que a exposição concebida por Bia Lessa³ 
provoca desejos de ler Grande sertão: veredas. O lúdico do fazer museal 
a serviço de uma visada pedagógica que aproxima o visitante do objeto 
literário em exposição. Pedagogia aqui entendida como meio para a am-
pliação da capacidade de leitura do cidadão.
 Penso no cidadão que nunca leu o Grande sertão, receoso, por ter ou-
vido falar que era um texto difícil. Na exposição de Lessa ele tem a opor-
tunidade de um primeiro contato diretamente com o texto, naquilo que 
ele tem de mais característico, fruto de uma leitura anterior pausada e 
de uma transfiguração artística que passa do lido para o exposto. 
 É importante observar ainda que a exposição criada por Bia Lessa 
para o texto de Rosa é um amálgama de instalação de arte contemporâ-
nea com crítica literária, cenário de uma peça de vanguarda e aula de li-
teratura (aula de literatura de verdade, não aquela mencionada no início 
deste texto). O dramático e o didático aliados no objetivo de provocar no 
leitor/visitante uma fruição qualificada do texto literário.
 A criação da dramaturga é inspiradora. Tomo aqui emprestada a 
“imaginação museal” de Mário Chagas e fico a imaginar outras exposi-
ções igualmente literárias e inventivas. Penso em como seria uma ex-
posição dessa natureza abordando o Macunaíma, de Mário de Andrade. 
Como um curador chamaria a atenção do visitante para a linguagem 
desabusada do modernista de São Paulo? E como ele enfatizaria as pa-
ródias irônicas que Mário faz em relação aos contos de fada de origem 
européia? E o humor de sua narrativa, como seria tratado, que passa-
gens seriam selecionadas? Fico tentando imaginar como uma exposi-
ção deste tipo abordaria a aproximação estrutural tão bem observada 
por Haroldo de Campos entre a rapsódia de Mário de Andrade e os dois 
revolucionários romances de Oswald de Andrade – Memórias sentimen-
tais de João Miramar e Serafim Ponte Grande. E a crítica sarcástica que 
esse romance modernista faz ao indianismo de José de Alencar, teria 
como expor esse aspecto do texto de Mário de Andrade de forma eficaz 
e lúdica?
 E uma exposição assim, ousada, tratando do Quincas Borba, que so-
luções poderiam ser encontradas? É comum ouvir-se dizer que Machado 
de Assis é muito difícil de ser adaptado para o cinema, mas, e para o 
espaço museal? Seria possível criar-se uma expografia adequada que 
desse conta da complexidade deste romance?
 E para Vidas secas, de Graciliano Ramos? Como expor com clareza 
museal a linguagem seca, econômica e contundente deste romance? 
Como apresentar a dimensão épica e humana de um personagem como 
Fabiano? Será que o episódio da morte da Baleia mereceria uma seção 
destacada nessa exposição imaginada?
 A minha imaginação dispara, delira e deriva para exposições que se 
debruçassem sobre livros de poemas. Como transpor para a linguagem 
dos museus a atmosfera engajada dos poemas de Rosa do povo, de Carlos 

Drummond de Andrade? Ou o modernismo histórico de O romanceiro da 
Inconfidência, de Cecília Meireles? Ou ainda, como trazer, através de uma 
exposição, o visitante para o universo meticulosamente trabalhado por 
João Cabral de Melo Neto em um livro como A educação pela pedra?
 Não ignoro as provocações que faço aqui. Questionei, ao mesmo 
tempo, duas práticas ligadas ao aprendizado da Literatura: a prática do 
ensino de Literatura em todos níveis, mas sobretudo no ensino médio, 
e o modo usual de montar exposições abordando temas e autores da 
Literatura. Se conseguir provocar alguma inquietação nos profissionais 
dessas duas áreas, já me darei por satisfeito.

1 O Museu da Língua Portuguesa, em São Paulo, que tem inaugurado salas 

e exposições sobre autores brasileiros e portugueses é uma referência im-

portante nesse campo, assim como o Instituto Moreira Salles e a Galeria 

Manuel Bandeira, ambos no Rio de Janeiro. As unidades do Centro Cultural 

Banco do Brasil também tem abrigado exposições nesta área. Não podem 

ser esquecidos também o trabalho pioneiro dos museus casa, muitos deles 

dedicados a escritores.

2 A primeira edição de Grande sertão: veredas sofreria ainda importantes 

modificações na segunda edição, esta sim considerada definitiva por seu 

autor.

3 Não podem ser esquecidos como fundamentais colaboradores do projeto 

desta exposição a arquiteta Camila Toledo Fabrini e o diretor de arte Marco 

Sachs.

álvaro marins
é doutor em Teoria Literária pela UFRJ e 
coordenador de pesquisa e inovação museal 
do IBRAM.

esPecial museus
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UMA VISITA, DOMINGO

…
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N 
ós descemos do ônibus especial. Nós atravessa-
mos rapidamente a calçada e o portão de ferro 
e chegamos aos jardins do museu. Era domingo 
e chovia e nós percorremos com passos lépidos 
o espaço que nos separava do gigantesco prédio 
cinzento. Nós chegamos diante da porta prin-

cipal, onde estava escrita, em letras douradas, a palavra MUSEU. Nós 
tiramos fotografias. Depois nós cruzamos a porta e chegamos ao saguão. 
Nós começamos a tirar nossa capa e agasalho. Nós sacudimos nossos 
corpos para que os pingos d’água caíssem. Nós entregamos nossa capa 
e agasalho a uma funcionária atrás de um balcão e ela nos forneceu, em 
troca a cada um, uma ficha verde numerada. Nós voltamos ao centro 
do saguão, onde nosso guia batia palmas, nos chamando. Ele dizia que 
o seguíssemos; que não o perdêssemos de vista e também uns aos ou-
tros. Porque poderíamos nos desgarrar entre tanta gente em visita no 
domingo. Depois o guia bateu palmas com mais força e gritou, para um 
pequeno grupo que se afastava em direção à loja de lembranças, que 
aquele não era ainda o momento das compras e sim quando terminasse 
a visita, dali a duas horas. Então haveria vinte minutos livres para os que 
desejassem fazer um rápido lanche ou ir ao banheiro ou comprar livros, 
cartões e reproduções.

 Nós seguimos timidamente o nosso guia e cruzamos a porta de 
acesso aos corredores, escadas e galerias. Na porta havia uma roleta, 
com um marcador, acusando diariamente o total de visitantes. O mar-
cador apontava, antes de passarmos, o número 17.357. Sentado diante 
da roleta, estava um guarda com o uniforme cinzento dos funcionários 
do museu e ele nos avisou que era proibido fumar lá dentro. Nós apaga-
mos nossos cigarros, atirando-os num grande cinzeiro, que já abrigava 
milhares de outras pontas.
 Nós estamos no museu propriamente dito. O nosso guia nos advertiu 
que, sendo um museu dos mais ricos e completos, seria impossível, em 
duas horas, examinar atentamente a todas as obras. Mas que teríamos 
uma boa visão do conjunto, seguindo um roteiro previamente estudado. 
Depois o guia verificou mais uma vez o nosso número, nos contando 
com o dedo em riste. Nenhum de nós estava faltando e ele nos disse que 
o acompanhássemos pelo corredor à direita. Nós penetramos no corre-
dor à direita e começamos a visitar o museu.
 Nós vimos uma chinesa do período neolítico. Nós vimos a estátua 
egípcia do Rei Sahure e A Divindade (2480 a. C.). Nós vimos um colar 
de ouro da Babilônia, do século XVI a. C. Nós vimos a estátua do faraó 
Sesóstris I. Nós vimos a Esfinge de Sesóstris III. Nós vimos o Grande 
Deus Amun. Nós vimos o General Horemheb, Escriba. Nós vimos três 
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garrafas peruanas, do século XIII a. C. Nós vimos o vaso chinês, em 
bronze, do período da Dinastia Shang. Nós vimos um cavalo grego,do 
século VIII a. C. Nós vimos uma cabeça de leão, assíria, em marfim. 
Nós vimos um antílope de prata, iraniano. Nós vimos um vaso etrusco. 
Nós vimos a estátua grega de Afrodite. Nós vimos Eros Adormecido. 
Nós vimos os murais romanos do século I a. C. Nós vimos o busto do 
Imperador Calígula. Nós vimos a Colossal Cabeça de Constantino. Nós 
vimos a figura hindu de Buda, em pé. Nós vimos a figura chinesa de 
Buda, em pé. Nós vimos a figura de Buda sentado. Nós vimos as escultu-
ras maias, em pedra, do século VII d. C. Nós vimos A Virgem e o Menino 
Jesus, bizantinos. Nós vimos a arte sacra européia medieval. Nós vimos 
os trabalhos do Islã. Nós vimos as esculturas eróticas da Índia medieval. 
Nós vimos as pinturas japonesas do período de Kamakura. Nós vimos 
um pássaro de bronze, gótico, italiano. Nós vimos A Virgem da cate-
dral de Strasbourg. Nós vimos Os quatro cavaleiros do Apocalipse. Nós 
vimos O exército de Assad Ibn Karibe atacando o exército de Iraj, su-
bitamente durante a noite. Nós vimos uma armadura italiana, do ano 
1490. Nós vimos Um unicórnio na fonte. Nós vimos A tentação de Santo 
Antônio no deserto. Nós vimos A nau dos insensatos, de Hyeronimus 
Bosch. Nós vimos A terra da cocaína, de Brueghel. Nós vimos o Retrato 
de um eclesiástico, de Jean Fouquet. Nós vimos A expulsão do paraíso, 
pintada por Giovanni di Paolo. Nós vimos A última comunhão de São 
Jerônimo, pintada por Botticelli. Nós vimos o estudo para um projeto de 
monumento equestre, de Antonio Pollaiuola. Nós vimos O julgamento 
final, de Van Eyck. Nós vimos as mulheres nuas da Renascença. Nós vi-
mos Toledo, vista por El Greco. Nós vimos os estudos de Leonardo da 
Vinci, Rafael e Michelangelo. Nós vimos Alpheus e Arethusa. Nós vimos 
a estátua da Temperança. Nós vimos O jardim das delícias. Nós vimos 
as armaduras inglesas. Nós vimos um sacerdote Zen, japonês. Nós vi-
mos um corneteiro nigeriano, em bronze, do século XVI. Nós vimos uma 
cabeça em madeira e metal, do Gabão. Nós vimos o busto de Cardeal 
Scipione Borghese. Nós vimos Os músicos barrocos, de Caravaggio. Nós 
vimos A entrada triunfal de Henrique IV em Paris. Nós vimos Aristóteles 
contemplando o busto de Homero, pintado por Rembrandt. Nós vimos O 
jardim do amor, de Rubens. Nós vimos Cupido e Psyche no Banho. Nós 
vimos a Toilette de Vênus. Nós vimos o Auto-retrato de Goya. Nós vimos 
As prisões, de Piranesi. Nós vimos o Coronel George K. H. Coussmaker, 
da Guarda de Sua Majestade. Nós vimos os expressionistas alemães. 
Nós vimos Bodhidharma atravessando as ondas. Nós vimos Naniwaya 
Okita, servente da casa de chá. Nós vimos as esculturas em madeira, da 
Oceania. Nós vimos Perseus carregando a cabeça de Medusa. Nós vimos 
Salomé. Nós vimos a Mulher com o papagaio, de Manet. Nós vimos A ci-
gana adormecida, de Henri Rousseau. Nós vimos o Ensaio das bailarinas, 
de Degas. Nós vimos o Golfo de Marselha, visto por Paul Cézanne. Nós 
vimos A arlesiana, de Van Gogh. Nós vimos As ostras, de Henri Matisse. 
Nós vimos Adão, de Auguste Rodin. Nós vimos A mulher italiana, de 
Modigliani. Nós vimos um estudo de Kandinsky. Nós vimos A mulher 
nua, de Picasso. Nós vimos O violonista verde, de Chagal. Nós vimos O 
meu pequeno monte branco, de Max Ernst. Nós vimos O auto-retrato, 

de Salvador Dali, com pernas de bailarina e cabeça de vaca. Nós vimos A 
moça com a guitarra, de Braque. Nós vimos A maternidade, de Miró. Nós 
vimos O curandeiro, de René Magritte. Nós vimos uma tela em branco. 
Nós vimos uma tela em branco com manchas vermelhas. Nós vimos as 
composições geométricas de Mondrian. Nós vimos os ready-mades de 
Marcel Duchamp. Nós vimos o Ritmo outonal, de Jackson Pollock. Nós 
vimos as composições op. Nós vimos a Lata de Sopa, de Andy Warhol.
 Nós vimos os trabalhos de arte cinética. Nós vimos a escultura móvel 
e sonora, regida por princípios cibernéticos. Nós vimos uma porção de 
coisas mais.
 Nós estávamos cansados. Nós chegamos a uma varanda quadrada – 
entre dois corredores – e estávamos cansados. Havia uma amurada de 
mármore, do nosso lado, e uma outra idêntica, do lado oposto. Nós nos 
debruçamos na amurada do nosso lado e um outro grupo de visitantes 
de debruçou na amurada idêntica, do lado oposto.
 Nós éramos: cinco velhas americanas; um japonês de gravatinha 
borboleta; um francês e duas francesas; um búlgaro; um homem im-
berbe e de aparência nórdica; um hindu; uma garota italiana de blusa 
transparente; um jovem inglês de cabelos compridos, barba e sandálias; 
um argentino careca e de bigode; um casal brasileiro; três judeus; dois 
negros; um guia, etc.
 Eles eram: cinco velhas americanas; um japonês de gravatinha bor-
boleta; um francês e duas francesas; um búlgaro; um homem imberbe 
e de aparência nórdica; um hindu; uma garota italiana de blusa trans-
parente; um jovem inglês de cabelos compridos, barba e sandálias; um 
argentino careca e de bigode; um casal brasileiro; três judeus; dois ne-
gros; um guia, etc.
 Nós estávamos ali, na varanda quadrada. Nós estávamos ali, olhando 
para eles, a olhar-nos, olhando para eles, a olhar-nos, olhando para eles, 
a olhar-nos, olhando para eles, a olhar-nos, olhando para eles, a olhar-
nos, olhando para eles, a olhar-nos olhando para eles, a olhar-nos…
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É autor de diversos livros de ficção e poesia, alguns deles vertidos para 
o cinema, como Um crime delicado, A senhorita Simpson e Um romance de 
geração. O conto que aqui publicamos integra Notas de Manfredo Rangel, 
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MUSEU E
LITERATURA: 

mário chagas

I
Museu e literatura transitam pelo campo da memória, da criação, da 
imaginação, da coleção e do patrimônio cultural. A experiência museal, 
especialmente no que se refere à comunicação, é uma forma de experi-
ência poética. Se, por um lado, a experiência poética dos museus sensibi-
liza, toca, provoca e convoca alguns criadores que, comovidos e movidos 
com a experiência, envolvem-se com a brotação de novas possibilidades 
poéticas; por outro, a produção simbólica de determinados criadores 
ou processadores estimula novas experiências museais. Conclusão: o 
museu é um “canto” propício para a experiência poética e o presente 
texto, ditado por coleta fortuita e recorte arbitrário, quer perceber qual 
o “canto” do museu na poesia e como ele opera no campo relacional.

…
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II
A experiência poética transcende a escrita, a 
memória e se manifesta como germe do mis-
tério, como arrebatamento, encantamento, 
deslumbramento, estupefação, admiração, 
assombro. A experiência poética assim conce-
bida exige um estado de espírito de menino, 
semelhante ao que Garcia Morente1 identifica 
como necessidade indispensável para o indi-
víduo que quer entrar no “território da filoso-
fia.” Para Paulo Freire2 o ato de conhecimento 
exige a admiração: “Ad-mirar implica pôr-se 
em face do “não-eu”, curiosamente, para com-
preendê-lo. (…) Mas se o ato de conhecer é 
um processo – não há conhecimento acabado 
– ao buscar conhecer ad-miramos não apenas 
o objeto, mas também a nossa ad-miração an-
terior do mesmo objeto.” Os museus – como 
sugere Bruno Bettelheim3 – também po-
dem contribuir para provocar, sobretudo nas 
crianças, a admiração e o assombro. “Do as-
sombro, diz ele citando Francis Bacon, nasce 
o conhecimento.” 

III
Confirmo o que dizia Heráclito. Nunca entrei 
no mesmo rio mais que uma vez; nunca mer-
gulhei no mesmo mar mais que uma vez, nunca 
entrei num mesmo museu e numa mesma obra 
de arte mais que uma vez. O presente texto – 
assim como a obra, o museu, o mar e o rio – é 
e não é o mesmo que era antes: trata-se de um 
canto revisitado (Lisbon revisited), composto 
de fragmentos, cacos, restos, vestígios, inuten-
sílios, sobejos. Os inutensílios, quase mortos e 
quase vivos, são chorumes de poesia.

IV
A relação entre o museu e a poesia tem ân-
coras no mundo mitológico. Filha de Zeus e 
Minemósine, a musa Calíope, dedicada a po-
esia épica, uniu-se a Apolo e gerou Orfeu. 
Apolo, Calíope e Orfeu movimentam-se com 
liberdade no mundo da poesia. Orfeu, por 
seu turno, unindo-se a Selene (a Lua), gerou 
Museu, herdeiro de divindades, comprometido 
com a instituição dos mistérios órficos, autor 

de poemas sacros e oráculos. Esta tradição mi-
tológica sugere a idéia de que o museu é um 
canto onde a poesia sobrevive. A sua árvore 
genealógica não deixa dúvidas: a poesia épica 
de Calíope unida à lira de Apolo, gerou Orfeu, 
o maior poeta cantor, aquele que com o seu 
cantar encantava, atraía e curava pedras, plan-
tas, animais e homens. Os iluminados Orfeu e 
Selene deram origem ao poeta Museu.

V
O termo museu ao longo do tempo recebeu di-
versas conotações, entre as quais a de compila-
ção exaustiva sobre um determinado assunto. 
Este é precisamente o caso em que se inclui o 
Poetical Museum (coletânea de canções e poe-
mas), publicado em Londres, no século XVIII.4

VI
No prefácio de seu livro As palavras e as coisas: 
uma arqueologia das ciências humanas, Michel 

Foucault cita Jorge Luis Borges que, por sua vez, 
cita “uma certa enciclopédia chinesa” que clas-
sificaria os animais nas seguintes categorias:

A pertencentes ao imperador,
B embalsamados, 
C domesticados,
D leitões,
E sereias,
F fabulosos,
G cães em liberdade,
H incluídos na presente classificação,
I que se agitam como loucos,
J inumeráveis,
K desenhados com um pincel muito fino de 

pêlo de camelo,
L et cétera,
M que acabam de quebrar a bilha,
N que de longe parecem moscas.

 A "Enciclopédia Celestial dos Conhecimentos 
Benévolos", citada por Borges, provoca risos e 
inspira o pensamento. Por seu intermédio, sou 

12

Ro
na

ld
o 

Al
ve

s



levado a imaginar uma nova classificação tipo-
lógica de museus:

A museus pertencentes ao imperador,
B museus embalsamados, 
C museus domesticados,
D museus leitões,
E museus sereias,
F museus fabulosos,
G museus cães em liberdade,
H museus incluídos na presente classificação,
I museus que se agitam como loucos,
J museus inumeráveis,
K museus desenhados com um pincel muito 

fino de pêlo de camelo,
L et cétera,
M museus que acabam de quebrar a bilha,
N museus que de longe parecem moscas.

 Além de provocar o riso essa inusitada 
classificação tipológica de museus indica que 
outra forma de pensar é possível e permite 
compreender que os sistemas classificatórios 

não organizam o mundo: organizam o pensa-
mento que se debruça sobre o mundo. 

VII
Inspirado no Tirésias moderno e dialo-
gando com as nove musas – filhas de Zeus e 
Mnemósine – pode-se imaginar a seguinte 
classificação tipológica de museus:

A museus líricos,
B museus épicos,
C museus trágicos,
D museus cômicos, 
E museus sacros,
F museus musicais,
G museus bailarinos,
H museus históricos e
I museus astronômicos.

 Diferentemente da perspectiva que sub-
divide os museus a partir da natureza de 
seus acervos, a classificação acima, por mais 

estranha que possa parecer, ancora-se em 
diferenças temáticas, diferenças de duração 
e diferenças de ênfase na relação entre sub-
jetividades e objetividades. Além disso, essa 
classificação baseada nos predicados das mu-
sas valoriza a função comunicação, sublinha 
a poética dos museus e coloca a arte em diá-
logo com as ciências sociais e com as ciências 
naturais.

VIII
Numa sociedade em trânsito talvez tenha sen-
tido pensar e praticar uma museologia que se 
constitui de impermanências, de não eterni-
dades. A eternidade oferecida pelos museus 
e comprada por alguns consumidores que 
querem se eternizar não é mais que imper-
manência. Os museus são impermanentes. 
Os objetos são impermanentes, as exposições 
são impermanentes. Tudo é dança e mudança. 
Corpo em ritmo e movimento. Casamento do 
tangível com o intangível. Não será a própria 
identidade alguma coisa que dança? O alento 
dessa museologia impermanente, transitó-
ria, não será o próprio movimento da vida?

IX
Os museus estão em movimento. Pressionados 
pelas transformações políticas, sociais, eco-
nômicas e tecnológicas, os museus estão em 
mudança. Alguns realizam mudanças internas, 
outros retocam a maquiagem, outros se agitam 
como loucos e outros tantos se movimentam 
sem sair do lugar, lembrando as bicicletas e 
as esteiras das pós-modernas academias de 
ginástica.
 Não há um modelo a seguir. As tendências 
museológicas são múltiplas. Grandes museus 
são comparados e comportam-se como sho-
pping centers; mega-exposições são realiza-
das com impacto na mídia, concebendo o bem 
cultural como produto atrelado ao mercado 
financeiro; exposições minimalistas e outras 
de curtíssima duração são ensaiadas; museus 
de grupos étnicos debruçam-se sobre os pro-
blemas da alteridade e da identidade cultural e 
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praticam uma museografia que se constrói 
na primeira pessoa; museus de comunidades 
populares envolvem-se com questões de ur-
banismo, história local, mercado de trabalho, 
defesa dos direitos de cidadania de seus par-
ticipantes e desenvolvimento social; alguns 
museus diversificam as suas atividades cultu-
rais e educativas, outros investem nas novas 
tecnologias.
 As fronteiras das especializações museoló-
gicas estão sendo rompidas. A classificação dos 
museus em instituições de arte, de história e de 

ciência, já não atende às necessidades atuais. 
Essas mudanças estão a exigir novos profissio-
nais, novos agentes para os processos culturais, 
novos processos de formação e uma produção 
de conhecimento articulada com a sociedade 
contemporânea.
 O problema da formação profissional não 
reside em uma mudança no rol de disciplinas 
de um curso qualquer, ele está situado ao nível 
das mentalidades e no aprisionamento a mo-
delos educativos e culturais que, travestidos 
de pompa e circunstância, valorizam o ter em 

detrimento do ser, a bugiganga em detrimento 
do humano. Estes modelos resultam em pro-
cessos museológicos que cultuam acervos, que 
valorizam a acumulação de tesouros materiais, 
que compreendem o cultural engessado nas 
coisas, aprisionado na órbita da morte. Para 
os adeptos desses modelos o interesse muse-
ológico concentra-se no valor mercadológico e 
não na cultura viva ou na relação que os seres 
mantêm com os outros seres, com os bens tan-
gíveis e não-tangíveis.

X
Para compreender melhor a relação entre o 
material e o espiritual, entre a substância ex-
tensa e a substância pensante no âmbito dos 
museus, solicito a ajuda do filósofo Baruch de 
Espinosa. Em seu livro Ética, Proposição VII, 
o filósofo sustenta: "A ordem e a conexão das 
idéias é a mesma que a ordem e a conexão das 
coisas". Mais adiante, o mesmo Espinosa pro-
cura esclarecer que 

"(…) a substância pensante e a substância 
extensa são uma e a mesma substância, 
compreendida ora sob um atributo, ora 
sob outro. Da mesma maneira, também um 
modo da extensão e a idéia desse modo 
são uma e a mesma coisa, mas expressa 
de duas maneiras diferentes."

 Ancorado nessa reflexão, sou levado à com-
preensão de que a ordem e a conexão do pa-
trimônio espiritual é a mesma que a ordem e a 
conexão do patrimônio material. E ainda, que o 
patrimônio material e o espiritual são diferen-
tes modos e aspectos de uma e mesma coisa, 
qual seja, o patrimônio cultural, ainda que ex-
presso de duas maneiras diferentes.
 Com essas referências ao filósofo exco-
mungado e afastado de outros templos, quero 
simbolicamente convidá-lo para passear pelo 
território dos museus, pelos templos dedica-
dos às musas. Mas, para esse passeio, quero 
convidar também alguns poetas, velhos conhe-
cidos, e com esse gesto pretendo assinalar que 
os poetas são bem-vindos à república museal, 
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sobretudo quando se trata de perceber as linhas de agenciamento e de 
fuga que costuram e descosturam o tangível e o não-tangível.

XI
Os museus e as coleções transitam entre o abstrato e o concreto, entre o 
material e o espiritual, entre o virtual e o não-virtual, entre o real e a fic-
ção, entre o ínfimo e o grandioso, entre a poesia e o prego enferrujado.
 O poeta Manuel de Barros anda dizendo por aí que “o poema é antes 
de tudo um inutensílio”5. Se o poeta (não) estiver apenas brincando de 
esconde-esconde, está evidenciado o parentesco entre o poema e o ob-
jeto musealizado, entre o poema e a coleção. Os objetos museais também 
são inutensílios; são coisas, trens e trecos que perderam a serventia e 
a utilidade de origem e passaram a ter outra serventia, outra servidão 
até então não prevista. A condição de inutensílio, no entanto, não alija 
do poema, do objeto e da coleção a possibilidade de despertar idéias, 
emoções, sensações e intuições; e muito menos a possibilidade de ser 
manipulado como um utensílio de narrativas nacionais, regionais, étni-
cas, biográficas, comemorativas e celebrativas de determinadas formas 
de poder. O inutensílio não está despido de significado, ao contrário, está 
aberto a diferentes significações.
 O parentesco entre o museu, a coleção, o poema e outras formas de 
expressão literária pode ser flagrado em Carlos Drummond de Andrade, 
João Cabral de Melo Neto, Cecília Meireles, Manuel Bandeira, Wislawa 
Szymborka, Charles Kiefer, Haroldo de Campos e diversos outros 
escritores.

XII
Na obra de Drummond de Andrade6, por exemplo, encontra-se o poema:

V – Museu da Inconfidência

São palavras no chão
e memória nos autos.
As casas inda restam,
os amores, mais não.

E restam poucas roupas, 
sobrepeliz de pároco,
e vara de um juiz, 
anjos, púrpuras, ecos.

Macia flor de olvido,
sem aroma governas
o tempo ingovernável.
Muros pranteiam. Só.

Toda história é remorso.

 Aqui o poeta indica o que restou e o que não restou na luta contra o 
tempo: algumas casas e algumas peças que bem podiam estar inseridas 
em uma coleção museal. Tanto as peças, quanto as casas não são mais 
o que eram, são ecos. A palavra “eco” merece uma atenção especial. A 
rigor as coleções dos museus têm existência aqui e agora. Em relação 
ao passado elas são apenas ‘eco’ de uma voz que já se apagou, mas que 
curiosamente ainda grita em nossos ouvidos exigindo atenção (leituras e 
releituras). Apenas a macia flor do esquecimento, sem nenhum perfume 
capaz de evocar lembranças, governa o ingovernável Senhor do Tempo. 
Ainda assim, há um choro, há um pranto oculto nas coisas; há uma gota 
de sangue, de suor, ou mesmo de lágrima nas coleções dos museus.

XIII
A atenção de Carlos Drummond de Andrade para o campo da memória 
e dos museus confirma-se no livro Boitempo7 onde, entre outros, encon-
tra-se o poema:

(IN) MEMÓRIA 
 
De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 
resumo do existido. 
 
Apura-se o retrato 
na mesma transparência: 
eliminando cara 
situação e trânsito 
subitamente vara 
o bloqueio da terra. 
 
E chega àquele ponto 
onde é tudo moído 
no almofariz do ouro: 
uma Europa, um museu, 
o projetado amar, 
o concluso silêncio. 

 

 Experiências concretas e objetivas acionam a dimensão subjetiva da 
memória. O poeta coloca-se diante da memória a partir de seus frag-
mentos, cacos, buracos, vácuos e de suas linhas de fuga: “elipses” e 
“psius”. A memória do poeta em sua dimensão interna sugere uma con-
versa com as três deusas romanas denominadas Parcas: Nona, Décima 
e Morta. Eram elas que fiavam e desfiavam as vidas, os destinos e as 
mortes. Nona tecia o fio da vida, Décima o sustentava e cuidava do seu 
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encaminhamento, Morta cortava o fio. No poema tudo vai se diluindo, 
tudo é moído, inclusive “o museu”, “o projetado amar” e “o concluso 
silêncio”. Nada mais resta, resta o amálgama da memória, o poema. O 
museu como experiência de vida foi moído, triturado. Não é impossível, 
no entanto, imaginar a musealização da morte e do moído. O poema e a 
poética do museu são evidências dessas possibilidades.

XIV
O cotidiano de Drummond como chefe de gabinete de Rodrigo Melo 
Franco de Andrade, diretor do Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional, foi habitado por museus, memórias e patrimônios. 
A leitura singular que ele faz desse universo, permeada de mineiridade, 
revela-se no poema “Agritortura”, incluído em Boi Tempo: Esquecer para 
lembrar8:

AGRITORTURA

Amanhã serão graças
de museu.
Hoje são instrumentos de lavoura
base veludosa do império:
“anjinho”,
gargalheira,
vira-mundo.
Cana, café, boi
emergem ovantes dos suplícios.
O ferro modela espigas
maiores.
Brota das lágrimas e gritos
o abençoado feijão
da mesa baronal comendadora.

 A dor emerge do poema. A palavra “agritortura” tem extraordiná-
ria capacidade de pular sobre os sentidos do leitor e continuar ali, por 
muito tempo, rodopiando e produzindo novos sentidos.
 O poeta desliza no tempo. O hoje está no passado escravocrata e co-
lonial, o amanhã está no hoje. Os instrumentos de tortura utilizados na 
produção agropecuária do Brasil colonial – “anjinho”, que quebra dedos 
e mãos; “gargalheira”, que aprisiona o indivíduo pela garganta e sufoca, 
e “vira-mundo” – que obriga o indivíduo a permanecer dobrado sobre si 
mesmo, com mãos e pés aprisionados – são fragmentos e cacos que se 
projetam no amanhã.
 É no amanhã que o poeta situa o museu, assim como é no amanhã 
que, com fina, forte e cortante ironia, ele projeta os instrumentos de 
tortura, como “graças de museu”. A ironia do poeta denuncia a disputa 
que se trava entre memória e esquecimento.

XV 
O diálogo de Carlos Drummond de Andrade com o campo dos museus, 
da memória e do patrimônio atravessa o seu cotidiano profissional e de-
ságua em sua produção literária. O exercício de sua imaginação museal 
articula o colecionamento de imagens, sentimentos, sensações, idéias, 
notas, palavras e conversas. Tudo isso transborda no poema9:

COLEÇÃO DE CACOS 

Já não coleciono selos. O mundo me inquizila.
Tem países demais, geografias demais.
Desisto.
Nunca chegaria a ter um álbum igual ao do Dr. Grisolia,
orgulho da cidade.
E toda gente coleciona
os mesmos pedacinhos de papel.
Agora coleciono cacos de louça
quebrada há muito tempo.
Cacos novos não servem.
Brancos também não.
Têm de ser coloridos e vetustos,
desenterrados – faço questão – da horta.
Guardo uma fortuna em rosinhas estilhaçadas,
restos de flores não conhecidas.
Tão pouco: só o roxo não delineado,
o carmezim absoluto,
o verde não sabendo
a que xícara serviu.
Mas eu refaço a flor por sua cor,
e é só minha tal flor, se a cor é minha
no caco de tigela.

O caco vem da terra como fruto
a me aguardar, segredo
que morta cozinheira ali depôs
para que um dia eu o desvendasse.
Lavrar, lavrar com mãos impacientes
um ouro desprezado
por todos da família. Bichos pequeninos
fogem de revolvido lar subterrâneo.
Vidros agressivos
ferem os dedos, preço
de descobrimento:
a coleção e seu sinal de sangue;
a coleção e seu risco de tétano;
a coleção que nenhum outro imita.
Escondo-a de José, por que não ria
nem jogue fora esse museu de sonho.

16



 Explode a imaginação museal do poeta. O seu museu de sonhos, a 
sua coleção inimitável de cacos, de ouro desprezado, de restos, de inu-
tensílios; o sinal de sangue e de humanidade; o risco de contaminação 
presentes no caco, no museu e no poema. A potência lírica e reflexiva de 
Drummond desafia o campo dos museus.

XVI
No início de 1987, ano de sua morte, Carlos Drummond de Andrade pu-
blicou, num jornal de São Paulo, um conjunto de 32 poemas. Pequenos 
riscos poéticos criados a partir de obras de artes visuais famosas, que, 
de algum modo, impactaram o poeta. Esses 32 poemas, que numerica-
mente nos remetem aos 32 portais da sabedoria e aos 32 dentes que 
modulam a palavra, deram origem ao livro denominado Drummond: arte 
em exposição, publicado em 1990, pelas editoras Salamandra e Record. A 
apresentação assinada por Affonso Romano de Sant`Anna, denominada 
Museu do Poeta, expande o exercício drummondiano e opera como uma 
curadoria libertária, o que é raro. Sugerir que esses poemas (ao dente) 
sejam compreendidos como Museu do Poeta sinaliza para o acolhimento 
de uma conversa com a proposta de criação do Museu de Literatura, so-
nhado e reiteradamente defendido por Drummond, como se pode veri-
ficar na crônica publicada no Jornal do Brasil, em 11 de julho de 1972. 
Cinco meses, alguns dias e diversas crônicas depois, o Arquivo-Museu 
de Literatura Brasileira foi criado na Fundação Casa de Rui Barbosa, 
então dirigida por Américo Jacobina Lacombe.

XVII
Em “Mar Absoluto” de Cecília Meireles10 destaca-se o poema:

MUSEU

Espadas frias, nítidas espadas,
duras viseiras já sem perspectiva,
cetros sem mãos, coroa já não viva
de cabeças em sangue naufragadas;
anéis de demorada narrativa,
leques sem falas, trompas sem caçadas,
pêndulos de horas não mais escutadas,
espelhos de memória fugitiva;
ouro e prata, turquesa e granadas,
que é da presença passageira e esquiva
das heranças dos poetas, malogradas:
a estrela, o passarinho, a sensitiva,
a água que nunca volta, as bem amadas, 
a saudade de Deus, vaga e inativa…?

 Aqui a poeta apresenta um inventário dos objetos que normalmente 
fazem parte das coleções dos museus: espadas, viseiras, cetros, coroa, 
anéis, leques, trompas, pêndulos, espelhos, ouro, prata, turquesa e gra-
nadas. É quase possível adivinhar o museu visitado e referido pela po-
eta. Aqui estão os objetos de guerra, as insígnias do dominador, os sinais …
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de vitória das oligarquias e das elites política, econômica 
e religiosa. Aqui estão os fragmentos de memória fugitiva 
de um bem determinado segmento social. São evidências 
concretas e materiais. Com doce e singular rebeldia a po-
eta questiona o museu em seus esquecimentos e pergunta 
sobre a herança dos poetas, sobre a estrela, o passarinho, 
a sensitiva, a água, a bem amada e a vaga saudade. A poeta 
quer saber como o museu resolve a questão dos bens não-
tangíveis. Afinal isto deve ou não deve fazer parte do campo 
de interesse e de questionamento museológicos?

XVIII
No livro Retrato Natural, Cecília Meireles11 inclui o poema:

O RAMO DE FLORES DO MUSEU

Ó Cinérea Princesa, as vossas flores
ficarão para sempre mais perfeitas,
já que o tempo extinguiu brilhos e cores;

já que o tempo extinguiu a habilidosa
mão que levou, serenas e direitas, 
a tulipa sucinta e a ardente rosa.

Não há mais ilusão de outra presença
que a do Amor, que inspirou graças tão finas
que ninguém viu e em que ninguém mais pensa
porque os homens e o mundo são de ruínas.

E este ramo de pétalas franzinas,
leve, liberto da mortal sentença, 
tinha, ó Princesa, fábulas divinas
em cada flor, sobre o nada suspensa.

 O poema parece estar conectado liricamente ao ramo ou 
buque de flores que, segundo a tradição, foi ofertado pela 
princesa Leopoldina Teresa, filha de Pedro II, ao duque de 
Saxe, príncipe consorte, e que hoje faz parte do acervo do 
Museu Histórico Nacional. Visualizando o ramo de flores, 
a poeta estabelece um diálogo imaginário com a princesa, 
onde o tempo, que extingue brilhos, cores e mão habilidosa, 
exerce um papel central. Neste soneto, a poeta, identifi-
cando as pétalas franzinas e frágeis das flores, faz um mo-
vimento de costura entre a vida e a morte. O ramo de flores 
do museu está morto, mas, por um jogo de ilusão, ele está 
também “liberto da mortal sentença” de destruição. Ele é 
a sobrevivência de um ramo de flores ofertado a alguém, 

e, ao mesmo tempo, um cadáver insepulto capaz de evocar 
lembranças da vida social brasileira no final do século XIX. 
Ele foi roubado da morte e transformado em suporte de me-
mória, em âncora provisória de bens não-tangíveis. É isto 
o que permite à poeta ler naquele ramo de flores secas e 
descoloridas a “presença do amor” e das “fábulas divinas”.

XIX
O livro Quatro Poetas Poloneses12 apresenta alguns poemas 
de Wislawa Szimborka, entre os quais se destaca:

MUSEU

Há pratos, mas falta apetite.
Há alianças, mas falta reciprocidade
Pelo menos desde há 300 anos.
Há o leque – onde os rubores?
Há espadas – onde há ira?
E o alaúde nem tange a hora gris.
Por falta de eternidade juntaram
Dez mil coisas velhas.
Um guarda musgoso cochila docemente
Com os bigodes caindo sobre a vitrine.
Metais, barro, pluma de ave
Triunfam silenciosamente no tempo.
Apenas um alfinete da galhofeira do Egito
Ri zombeteiro.
A coroa deixou passar a cabeça.
A mão perdeu a luva.
A bota direita prevaleceu sobre a perna.
Quanto a mim, vivo, acreditem por favor.
Minha corrida com o vestido continua
E que resistência tem ele!
E como ele gostaria de sobreviver!

 O poema de Wislawa também se constrói a partir de um 
jogo dialético de presenças e ausências, de corpo físico e de 
corpo psíquico. No museu, “por falta de eternidade”, estão 
reunidas “dez mil coisas velhas” e concretas como pratos, 
alianças, leques e espadas; estas coisas evocam sensações e 
emoções como apetite, reciprocidade, rubores e iras. Tudo 
no poema indica que aquilo que dá vida às coisas não é 
visível, não é tangível, não é físico. Sem sensações, senti-
mentos, pensamentos e intuições as coisas estão mortas. 
Sem movimento e energia os museus se transformam em 
casas de coisas desumanizadas. Nestas casas um “cochilo” 
pode levar o sujeito a se transformar em objeto passivo, 
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a se coisificar, a criar mofo em seus corpos físico e psico-
mental. Este processo de reificação atinge o visitante, mas 
atinge também o profissional de museu, a exemplo do que 
acontece no poema com o “guarda musgoso”, cujos bigo-
des sonolentos derramam-se sobre as vitrines. Marcando 
posição nesse jogo de vida e de morte a poeta anuncia que 
está viva. O seu vestido quer sobreviver (como um corpo); 
mas a um corpo não é possível viver sem aquilo que lhe dá 
vida. Para haver sobrevivência é preciso que a vida deixe de 
contar, sobrevivência é resto de vida. A poeta combatente 
que resistiu ao nazismo sabe que a vida é inteira, plena.

XX
Em Italo Calvino, no livro Palomar, encontra-se “O museu 
dos queijos”, “cujo sortimento parece querer documentar 
todas as formas de laticínios imagináveis”. Este museu é 
uma loja, mas também é uma enciclopédia e um dicionário. 
“Por trás de cada queijo há um pasto de um verde distinto 
sob um céu distinto (…).”13

 É nesse museu de queijos que o Sr. Palomar, no mo-
mento de fazer o seu pedido saboroso e elaborado, sofre 
uma perda de memória e “recai no que há de mais óbvio, 
mais banal, mais divulgado, como se automatismos da civi-
lização de massa esperassem apenas aquele seu momento 
de incerteza para reencerrá-lo em seu poder”.
 O museu de queijos de Italo Calvino evoca memórias, 
mas também provoca esquecimentos. Sendo uma loja, ele 
está aprisionado nas malhas da rede de consumo, os seus 
bens patrimoniais tem valor de mercado, tem serventia 
financeira, e podem ser consumidos, sem nenhuma pre-
ocupação com a preservação do suporte material. Sendo 
museu, ele é espaço de trocas simbólicas crivado de con-
tradições, uma vez que ali tudo está em uso e o próprio 
acervo pode ser devorado. A indicação de que por trás de 
cada queijo há pastos verdes e céus distintos, sugere que 
ali o interesse também reside no não-tangível. De que inte-
ressa um Museu de Queijos que não possam ser provados? 
Seria a própria negação da memória do paladar. O mesmo 
se poderia dizer de um Museu de Vinhos, de um Museu de 
Doces Mineiros ou de um Museu de Cachaças. Em todos 
estes casos o desafio é a musealização do não-material, da 
técnica, do fazer, do saber, do sabor, do odor, do processo 
e dos elementos naturais em vida. A rigor este é o desafio 
dos museus: ou eles são espaços de relação, que operam a 
favor da humanidade e da vida pela via do não-tangível, ou 
arcas de acumulação de bugigangas que se cristalizam nos 
sobejos de morte.
(Este texto é parte de um ensaio mais extenso a ser publicado em breve.)
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"Por FunDo De toDos 
os matos, amém!"
liliane DarDot 2005/2006
escrita De areia De Fragmento 
De teXto De JoÃo guimarÃes rosa
"no uruBuQuaQuá, no Pinhém" ("corPo De Baile")

a convite Do museu mineiro, a artista liliane DarDot 

realiZou no museu casa guimarÃes rosa um traBalho  

DenominaDo "Por FunDo De toDos os matos, amém!”. 

o traBalho consistiu na transcriÇÃo em caligraFia 

cursiva, em escala amPliaDa, usanDo areia Branca 

soBre chÃo De terra, De um Fragmento De teXto De 

guimarÃes rosa em “no uruBuQuaQuá, no Pinhém” (CORPO 

DE BAILE). trata-se De uma listagem Das árvores, 

arBustos, carraPichos, caPins, ciPÓs e ervas Do 

sertÃo. o traBalho Foi realiZaDo com a aJuDa De 

um gruPo De Jovens Da ciDaDe De corDisBurgo, Que 

ParticiParam De uma aÇÃo eDucativa conDuZiDa Pela 

artista, e eXecutaDo em esPaÇo aBerto PrÓXimo 

ao museu casa De guimarÃes rosa, numa área De 

aProXimaDamente 430 metros QuaDraDos. a lista, Que 

aParece no conto "cara De BronZe" como uma nota 

De Pé De Página, oFerece uma PossÍvel sÍntese Da 

Paisagem natural e humana Do sertÃo, e PoDe tornar-se 

um caminho De aProXimaÇÃo À oBra De guimarÃes 

rosa. em 2006 o museu mineiro FeZ uma homenagem a 

guimarÃes rosa, Por ocasiÃo Das comemoraÇÕes Dos 

50 anos Da 1ª eDiÇÃo De GRANDE SERTÃO: VEREDAS e 

De CORPO DE BAILE. liliane DarDot, transPonDo Para 

o museu mineiro o traBalho ProPosto Para o museu 

guimarÃes rosa, a escrita De areia anteriormente 

eXecutaDa a céu aBerto, Foi transcrita em uma 

Das salas eXPositivas Do museu mineiro. o granDe 

Desenho-escrita, soBre um Plano negro ligeiramente 

elevaDo, PoDia ser PercorriDo nÃo sÓ visualmente, 

mas tamBém Fisicamente Pelo PÚBlico, ProPicianDo 

uma leitura DiFerente Da leitura haBitual Do teXto 

imPresso. Quem Quisesse ParticiPar Do traBalho 

PoDeria sortear o nome De uma Planta Do sertÃo, 

retiraDo Do teXto De guimarÃes rosa, receBenDo 

um PeQueno saco De PaPel contenDo a QuantiDaDe De 

areia suFiciente Para escrevÊ-lo. os ParticiPantes 

PoDeriam escolher outro local, nas ProXimiDaDes  ou 

nÃo Do museu, Para “semear” a Palavra. enFatiZanDo 

a visualiDaDe e a FluÊncia, o eXercÍcio Permitia 

uma aProXimaÇÃo Do PÚBlico com a escrita De rosa.

Francisco magalhÃes

Francisco magalhÃes
é Coordenador do Museu Mineiro.
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A 
Galeria Manuel Bandeira está situada em notá-
vel espaço existente no prédio novo da Academia 
Brasileira de Letras – o Centro Cultural do 
Brasil, ou Palácio Austregésilo de Athayde —, 
na Avenida Presidente Wilson, Centro do Rio 
de Janeiro. Trata-se de um corpo suspenso e va-

zado, em vidro, com entrada independente e excelente arquitetura, no 
eixo norte-sul, projetado pelo arquiteto Maurício Roberto, situado num 
dos melhores e mais visíveis pontos da cidade, entre o Palácio Gustavo 
Capanema, a antiga igreja de Santa Luzia, a Maison de France e os con-
sulados da Itália e dos Estados Unidos. Após um período de inativi-
dade, seguido de minuciosa reestruturação física e conceitual, a Galeria 
Manuel Bandeira reabriu ao público no mês de julho de 2005.
 Consistindo numa área retangular de cerca de 200 m², com um pé-
direito um pouco inferior a três metros, a Galeria parece ser natural-
mente vocacionada para suportes como os utilizados no desenho, na 
gravura ou na fotografia, o que não impediu a exibição de numerosas 
obras em óleo sobre tela, inclusive de grande formato, e esculturas, em 
diversas ocasiões. A relação entre as artes plásticas e a literatura, por 
sua vez, e pela própria natureza da casa em que se encontra, parece ser 
outra tendência de eleição para ela, o que se perceberá pelo resumo de 
suas atividades que fazemos a seguir.
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…

 Antes dessa data de julho de 2005, apenas duas exposições haviam 
sido realizadas na Galeria, uma exposição de esculturas e a mostra 
“Papéis do Modernismo”, com curadoria de Antonio Carlos Secchin, 
mantendo-se o espaço fechado ou utilizado para funções não específi-
cas. Ao assumir a presidência da Academia Brasileira de Letras, o poeta 
e crítico Ivan Junqueira me convidou para a curadoria da mesma, vi-
sando que ela atingisse um funcionamento regular. Ainda que primor-
dialmente ligado à literatura, sempre tive forte ligação com o cinema, 
a história, a arquitetura e as artes, as duas últimas representadas por 
alguns livros de minha autoria ou co-autoria, como O Brasil do século 
XIX na Coleção Fadel, de 2004; A primeira luz do sonho, fotografias de 
Gustavo Moura, de 2006; Arte e História do Brasil na Coleção Fadel, 2008; 
5 visões do Rio na Coleção Fadel, 2009; Sergio Telles: caminhos da cor, do 
mesmo ano, ou Vik Muniz, Lixo extraordinário, 2010.
 Após um período inicial de iniciativas incontornáveis, como dotá-
la da mínima infra-estrutura física para seu funcionamento – móveis, 
material de escritório, computadores, etc. – as atividades se iniciaram, 
assumindo, desde então, um ritmo crescente
 A Galeria Manuel Bandeira, no momento de sua reestruturação, teve 
um primeiro conselho composto pelos seguintes nomes, todos de notó-
ria relevância no campo da cultura e das artes: Gilberto Chateaubriand, 
Waltércio Caldas, Maria de Lourdes Mendes de Almeida, Alexei Bueno, 

Sérgio Fadel, Lélia Coelho Frota, Paulo Venâncio, Ralph Camargo, Victor 
Burton e Jean Boghici.
 A reinauguração da Galeria ocorreu com a exposição “Cássio 
Loredano: fundadores e patronos”, realizada entre julho a setembro de 
2005. Compunha-se de uma série de 40 caricaturas duplas, represen-
tando conjuntamente o fundador de cada cadeira da Academia Brasileira 
de Letras, acompanhado do respectivo patrono, por ele escolhido, da 
autoria do chargista e caricaturista Cássio Loredano, consensualmente 
considerado um dos mestres do gênero no Brasil, conjunto realizado 
em 2003, a convite do então presidente da Casa, embaixador Alberto da 
Costa e Silva
 Entre outubro e dezembro de 2005 realizou-se a exposição “Rui de 
Oliveira: 30 anos de ilustração de livros”. Compunha-se de mais de cem 
originais de Rui de Oliveira, um dos mais notáveis nomes contemporâ-
neos da ilustração de livros infantis e juvenis, com projeção internacio-
nal, além de outras atividades no campo das artes gráficas e do cinema 
de animação. A exposição foi acompanhada por duas palestras do artista, 
realizadas na Sala José de Alencar, sobre a arte da ilustração, além da 
exibição concomitante, na Galeria, de vídeos com entrevistas do autor.
 De março a maio de 2006 teve lugar a notável mostra “Do Reino 
Encantado: iluminogravuras de Ariano Suassuna e fotografias de 
Gustavo Moura”, trazendo pela primeira vez ao Rio de Janeiro a parte 



mais importante da obra de artista plástico do escritor Ariano Suassuna, 
fundador do Movimento Armorial, ou seja, as duas série de suas ilumi-
nogravuras, no total de vinte peças, realizadas em 1980 e 1985, acompa-
nhadas de 40 fotografias do grande fotógrafo paraibano Gustavo Moura, 
todas relativas ao universo sertanejo focado na obra de Ariano.
 A 13 de julho de 2006 foi aberta a mostra “50 anos de Corpo de baile 
e Grande sertão: veredas”, comemorando a mais importante efeméride 
literária daquele ano, o cinquentenário da publicação de Corpo de baile 
e de Grande sertão: veredas, o conjunto de novelas e o romance que re-
presentam o apogeu da obra de João Guimarães Rosa e de toda a ficção 
brasileira do século XX. A exposição se compôs de núcleo fotográfico, 
outro bibliográfico e outro documental. O primeiro consistia numa série 
de 50 fotografias acompanhando toda a vida do escritor, sua infância em 
Cordisburgo, suas atividades diplomáticas através do mundo, sua vida 
literária até a morte. O segundo expunha as edições originais de todas 
as suas obras, muitas com autógrafos e desenhos do próprio Guimarães 
Rosa, acervo proveniente de importantes coleções de bibliófilos brasilei-
ros. O terceiro apresentava manuscritos do autor, cartas de sua autoria, 
referentes aos dois livros publicados em 1956, assim como os originais 
das capas de ambas as obras, da autoria do ilustrador Poty, executadas 
para a Editora José Olympio, e cedidas pelo bibliófilo Manoel Portinari 
Leão.
 Entre 19 de dezembro de 2006 e 7 de março de 2007 ocorreu a mostra 
“Centro histórico do Rio”, com planos e fotografias relativos a essa ini-
ciativa de transcendente importância para a preservação histórico-ar-
quietônica da cidade, organizada pela Arco Arquitetura e pela FAPERJ.
 Comemorando os 121 anos de Manuel Bandeira, inaugurou-se, em 19 
de abril de 2007, a exposição “Bandeira o tempo inteiro”, composta por 
um importante conjunto de imagens, manuscritos, quadros e objetos 
pessoais – móveis inclusive – do autor de A estrela da manhã. 
 Em 12 de julho de 2007, Ariano Suassuna marcou novamente a 
sua presença na Galeria Manuel Bandeira, com a exposição “Ariano 
Suassuna, uma fotobiografia”, em comemoração a seu octogésimo ani-
versário, aberta no mesmo dia em que uma verdadeira multidão assistia 
à mesa-redonda “Ariano Suassuna, 80 anos”, com Moacyr Scliar, José 
Almino de Alencar, Augusto Nunes e Carlos Newton Júnior. 
 Em 25 de setembro do mesmo ano, mantendo-se a ambiência nor-
destina, ou, mais especificamente, paraibana, foi aberta a mostra “José 
Lins do Rego, engenho e memória”, comemorativa dos 50 anos de pre-
coce desaparição do autor de Fogo morto.
 Encerrou-se o ano com a exposição “Francisco Brennand 80, os de-
senhos”, trazendo pela primeira vez ao Rio de Janeiro uma série de 50 
desenhos de Francisco Brennand, cuja grande popularidade como cera-
mista, com seus painéis e monumentos de grande porte, sempre deixou 
um pouco na sombra a sua primordial formação de pintor e desenhista. 
Com essa exposição, que permaneceu até 6 de março de 2008, comemo-
ravam-se os seus 80 anos de vida.
 A 14 de março de 2008, sob patrocínio do Instituto Cervantes do 
Rio de Janeiro e do Consulado Geral do México, foi aberta a exposição 
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“Alfonso Reyes, o caminho entre a vida e a ficção”, importante reme-
moração do grande escritor e humanista mexicano, cuja presença como 
embaixador de seu país no Rio de Janeiro da década de 1930 deixou 
lembranças indeléveis na intelectualidade brasileira. 
 A 9 de maio do mesmo anos abriu-se a exposição fotográfica “A Fonte: 
diversidade religiosa em Israel”, organizada pela Embaixada de Israel no 
Brasil e pela LBV. Já a exposição seguinte, aberta em 5 de maio, “Entre 
a terra o mar”, uma homenagem ao ficcionista anglo-polonês Joseph 
Conrad, foi montada na Galeria Manuel Bandeira pelo Consulado Geral 
da Polônia no Rio de Janeiro.
 Em 12 de agosto do mesmo ano a Galeria abrigou a sua primeira ex-
posição de arte contemporânea, “Tábua de pirulito”, do artista pernam-
bucano, radicado em Paris, Jaildo Marinho. A 16 de setembro houve a 
abertura da mostra “Trimano, série diário e 5 poemas de Juan Gelman”. 
Com um conjunto de obras do artista gráfico de origem argentina Luís 
Trimano.
 O ano de 2008, em que se completava o centenário da morte de 
Machado de Assis, efeméride que a Academia Brasileira de Letras co-
memorou com a monumental exposição “Machado vive!”, ocupando 
três andares, com minha curadoria, recebeu então, na Galeria Manuel 
Bandeira, duas mostras ligadas ao Mestre do Cosme Velho: “Estampas 
d’Alma”, do grupo de gravadores Projeto Impresso, na qual cada grava-
dor escolheu um conto da obra do autor de Brás Cubas para ilustrá-lo 
com duas ou três gravuras, em várias técnicas e invariável qualidade, 
entre 16 de outubro e 14 de novembro, e “O Rio de Machado de Assis 
em aquarelas e pinturas”, dos artistas paraibanos Sóter Carrero e Jeová 
Carvalho. 
 Encerrando esse prolífico ano, o Instituto Cervantes de São Paulo e 
a Consulado Geral do Chile do Rio de Janeiro inauguraram, no dia 4 de 
dezembro, a exposição “Matta, Don Qui, o Quixote de Matta”, expondo 
a admirável série de composições que o pintor chileno criou a partir da 
obra de Cervantes.
 A 14 de abril de 2009 inaugurou-se a exposição do pintor Leo Fisscher, 
com curadoria de Carlos Dimuro e texto introdutório de Ferreira Gullar. 
A seguir, entre os dias 12 de maio e 3 de junho, teve lugar a mostra 
“Francisco Alves”, em homenagem ao livreiro e editor, que revolucionou 
o livro didático no Brasil e foi o primeiro grande benfeitor da Academia 
Brasileira de Letras. 
 A primeira exposição de arte naïf na Galeria Manuel Bandeira acon-
teceu em seguida, a partir de 9 de junho, com “Falando do passado no 
presente”, do pintor mineiro Carlos Palla, uma série de óleos interpre-
tando provérbios e locuções populares com admirável humor e brilhante 
cromatismo. Em 15 de julho foi aberta a mostra itinerante “Como salvar 
a Ilha de Moçambique, patrimônio cultural da humanidade”, organizada 
pela ONG Círculo de Mulheres da Ilha de Moçambique. Em seguida, a 3 
de agosto, inaugurou-se a exposição “Hélio Jesuíno, suíte iconoclasta”, 
do artista plástico carioca, à qual se seguiu, durante todo o mês de se-
tembro, a exposição “Epílogos”, do francês radicado no Rio de Janeiro 
Eric Collette. 

 O ano de 2009 encerrou a sua programação com “Letras e silhuetas”, 
pinturas do artista carioca Aulio Sayão Romita, seguida pela mostra 
“Educação pede passagem”, comemorativa dos 85 anos da Associação 
Brasileira de Educação. 
 Em 2010, a galeria Manuel Bandeira reabriu suas atividades com a 
exposição “Reflexos: realismo e idealidade”, do fotógrafo José Amaro 
Torres, que havia alguns anos vivia nos Estados Unidos, onde recebeu 
numeroso prêmios, à qual se seguiu a grande mostra “Realismo caboclo 
de Luiz Ventura, da chegada dos portugueses ao Brasil… aos dias de 
hoje”, importante retrospectiva do pintor paulista, inaugurada a 21 de 
maio. A 8 de julho foi aberta a exposição “Said Ahmady: duas décadas 
de pintura”, com obras do pintor iraniano radicado no Brasil, cujo estilo 
oscila entre um virtuoso hiper-realismo e uma reinterpretação pessoal 
do orientalismo oitocentista. 
 A primeiro de setembro foi aberta a notável exposição “Oscar Araripe, 
flores”, com um importante conjunto de quadros desse intérprete pic-
tórico da cidade de Tiradentes. De volta ao que podemos nomear, com 
certa aproximação, arte contemporânea, após as exposições de Jaildo 
Marinho e Eric Collette, em 20 de outubro foi aberta a mostra “Luciano 
Macedo, pinturas e gravuras”, com curadoria de Gonçalo Ivo. Encerrou 
o ano de 2010 a exposição “Sístole”, do artista plástico e publicitário 
gaúcho Luís Christello.
 No presente ano de 2011, os trabalhos na Galeria Manuel Bandeira 
foram abertos com a exposição “Aquarelas do Rio”, de J. David, aquare-
lista com meio século de atividade, sendo esta a primeira mostra inte-
gralmente dedicada a essa técnica difícil e sutil. 
 O sistema natural de funcionamento da Galeria é o da sessão do 
espaço, ficando por conta do expositor a montagem, sob supervisão, 
no entanto, do museólogo Anselmo Maciel, e com a utilização da as-
sessoria de imprensa da Casa. A curadoria fica a cargo da minha em-
presa, a Anhanguera Produções Culturais Ltda. – uma homenagem ao 
meu façanhudo nono avô –, e parte da logística com a secretária Denise 
Albuquerque, além de outros funcionários da ABL nas indispensáveis 
funções de segurança e limpeza. 
 No momento atual, o cronograma da Galeria Manuel Bandeira está 
completamente fechado para o ano de 2011, e com boa parte de 2012 
reservada, o que prova o sucesso com que ela se inseriu na vida cultural 
carioca, nesse período passado sob as presidências de Ivan Junqueira, 
Cícero Sandroni e duas vezes Marcos Vinicios Vilaça.
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O 
edifício, muito meu conhecido, impressionou-me como se o visse pela pri-
meira vez. Emocionou-me descobri-lo tão fascinante e tão monumental. À 
semelhança de pilares, a formação lateral de pedra rosa-marrom amarrava 
a estrutura do conjunto inteiro, indo somar-se à sólida base do mesmo 
material, para com ela chegar até o chão. Ainda do mesmo arenito, o sa-
liente frontão, de tonalidade tornada ainda mais grave, devido ao denso 

aspecto compactado, incrementava a robustez da construção. Apoiado no finca-pé de três tensas 
colunas jônicas, lisas e redondas, que a partir do capitel se abrandavam em colunas chapadas re-
tangulares, leve nas alturas a cimalha triangular dispensava sustentação. O que impunha ao todo 
da fachada certo efeito em suspensão era a brancura de cal que subia dos retângulos e triângulos 
da face externa da escadaria, passava à parede corrida geral e à torre. Mais leveza no geral se es-
palhava esparramada. Pelas duas fileiras de janelas, simplesmente gradeadas em baixo, de alvos 
caixilhos em cima, superpostas por cimalha em forma de chapéu napoleônico, de bicos laterais. 
Pelo chafariz, de bochechudas fontes de cara de sol, ladeado pelas duplas de frágeis colunas, pou-
sado sobre a base em concha e encimado pela ovalada placa com inscrição a dizer, ao jorrar água, 
um interminável O. Pelas séries baralhantes de balaústres da platibanda e do guarda-corpo da 
escadaria. Pelo fino gradeado salpicado de ouro da varanda do primeiro andar. Pelo conjunto de 
minaretes. Pelas curvas e contracurvas grudadas à torre. Pela torre e as cantoneiras de estátuas 
disparadas para o céu.
 A lembrança muito presente do vulto agigantado da edificação em contraste com a arquitetura 
diminuída dos sobrados da praça, o pé direito altíssimo que se ia deparar à chegada, solenizavam, 
dentro dos salões, mesmo os espíritos mais desatentos. Foi assim que cheguei para visita ao mu-
seu. O primeiro impacto grande, um altar trepado pela parede, imagens a ele agregadas, acolhidas 
em nichos. Imagens em parapeitos de janelas, imagens plantadas lado a lado no tampo de pe-
quena mesa. A estabelecer contato elevado entre dois vãos que traziam luminosidade do exterior, 
o coroamento de altar que nada coroava, apenas aguardava o nosso ofuscado olhar. Numa parede, 
gorduchos anjos esvoaçantes a planar na horizontal. Noutra, assentados anjos porta-toalha ofe-
recendo um braço serviçal, talhas agarradas como lagartixas à parede, duas mais expressivas a 
guarnecer dourado divino. Diretamente sobre o piso de pedra, pesado lustre em madeira caído 
desfolhado, pia batismal em madeira de bojo e tampo em gomos apresentada, coluna em madeira 
esculpida com motivos florais, em si mesma enrolada, sino em bronze deixado emborcado. E o 
andor, imobilizado ao centro, varais alongados para diante e para trás, a santa de encomprida-
das, espichadas mãos postas, entronada em cima, visão fixada indiferente, perpassando sobre 
nossas cabeças. O abarcar completo da primeira sala deixou-me chumbado de maravilhamento. 
Alargava-se de tão grande dimensão o que me fora oferecido?
 Novos ambientes e novos objetos foram se apresentando. Utensílios de uso doméstico, ora-
tórios, luminárias, ferragens, materiais de construção. Mobiliário, peças de uma forca, túmu-
los. Carruagens, armamentos, apetrechos para cavalgar. Imagens de variado porte, documentos, 
reproduções em gesso, pinturas, novo altar. O andar de cima se achava fechado, informou o 
porteiro: “Desmontado, com o acervo no chão, recoberto de poeira”. Em consequência, restada 
uma inutilidade a escadaria de pedra, larga. A visão dela acabando na parede branca do primeiro 
patamar, onde se via frágil banco espichado e arredondado quadro pintado em múltiplas cores. 
A subida foi por mim enfrentada, para o reconhecimento do espaço. Cheguei diante do banco de 
encosto recortado e do quadro, composição de caráter militar exibindo um arranjo amontoado 
de canhão, bandeiras, escudo e coroa reais. Voltei-me para me deparar com a continuidade da 
escada, o renque de balaústres do guarda-corpo que, ascendendo pela direita, ia circular gene-
rosamente amplo lá em cima, e pelo outro lado descer. Resolvi continuar. Sem fazer qualquer 
parada, avancei até atingir o segundo patamar, que percorri num vazio caminhar, precipitei-me 
a girar sobre a sucessão de degraus, pela lateral oposta. …

MUSEUrui mourÃo
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 Impressionou-me a superposição de tempos dentro do casarão. Talvez 
um pouco a contragosto, os objetos achavam-se ali, dispostos em exibi-
ção, numa época a que não chegaram a pertencer. Somente o que exis-
tia, dispersos testemunhos sobrados estacionados, estáticos. Tratava-se 
de emissários do passado se apresentando, sendo que o período histó-
rico aludido constituía apenas referência abstrata. Nomes em desuso de 
pessoas e objetos. Devido ao caráter de extemporânea excentricidade do 
que se expunha, tornavam-se indispensáveis informações escritas sobre 
a utilidade de equipamentos, sobre costumes sociais. A operação que o 
visitante estava obrigado a fazer, de escavação arqueológica. O conjunto 
oferecido não passava de fragmentos de uma civilização que o obser-
vador, com apoio neles, ia tentar reconstituir. Dependia de um esforço 
de compreensão para significarem alguma coisa. Vivendo no presente, 
a consciência atual fazia esforço para recompor algo em vastas propor-
ções ignorado, de fato apenas entrevisto. A realidade transcorrida, em 
consequência, corria o risco de se impor em grande medida imaginada. 
Necessário o domínio da informação sobre a vida no período, para que 
as suposições fossem as menos arbitrárias possíveis.
 O museu começou a interessar-me visceralmente, no momento em 
que disso me dei conta. Percebi a semelhança que existia entre a exi-
bição de materiais diversificados dentro de uma casa e a minha ativi-
dade fundamental de escritor. É da natureza da construção romanesca 
usar igualmente fragmentos para levar aquele que dela se aproxima a 
reconstituir uma estória, que oferecida sempre incompleta, em muito 
acaba sendo inventada. 

Foto de Aldo César Araújo
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P 
equena revolução acontecera. Para os que, mesmo 
por período passageiro, participaram dos acon-
tecimentos daquelas duas décadas, foi uma luta 
continuada, sufocada, persistente e localizada, 
enquanto a realidade vasta, injusta, desigual e 
impiedosa movimentava-se sobre as cabeças. As 

pessoas que se encontravam do lado de fora, apenas desconfiavam que 
alguma coisa andasse acontecendo. Por que iriam se interessar pelos 
destinos de um casarão que existia e continuaria existindo plantado na 
Praça Tiradentes, como sempre e para sempre nem ausente nem presente, 
simplesmente sendo parte da paisagem? Essa gente mais numerosa via 
a desproporcional construção reassumir a sua antiga austera imponên-
cia desdenhosa e dizia para si: “Não há dúvida, é um senhor prédio”. 
Observava as estátuas das cimalhas restauradas, repostos os balaústres 
do guarda-corpo da escadaria, e comentavam: “Meu Deus, como simples 
detalhes acabam produzindo efeito”. Detinham-se a examinar as portas 
reconstituídas no madeirame e na ferragem, as janelas reenvidraçadas, 
a nova pintura no geral a ressaltar detalhes arquiteturais, e partiam 
para o humor: “Será possível que o governo agora tomou vergonha? 
Daqui a pouco seremos obrigados até a dizer que o Brasil tem solução”.
 A remanescente casa do carcereiro, podada de um andar quando da 
criação do Museu e que, nos tempos da sua primeira serventia, havia 
sido também farmácia e prisão de mulheres – espichado vão único, 
ladrilhado e sem forro, de paredes de enfermiço reboco com umidade 
constante, visivelmente por ter sido usado para estocagem de sal –, per-
deu o ar de inóspito depósito de quinquilharias e peças museológicas 
abandonadas. Recuperou sangue e vitalidade, ganhou puxado da mesma 
aparência e do mesmo tamanho, com duas portas e janela, passando a 
compor um L. E o conjunto ainda foi contemplado por florido jardim de 
amplo pátio lajeado, pesados bancos de pedra serrada. Esse ambiente 
de tranquilidade repousante passou a ser isolado da rua por elegante 
muro de arenito empilhado que veio substituir o de aparência subur-
bana, de tijolos inclusive no chapéu em curva, colunas de sustentação 
aparentes marcando posição de dois em dois metros, rebocado e caiado. 
Contemplado da parte de fora, o novo elemento de tonalidade marrom 
corria encompridado em dignidade junto ao passeio, até o limite da 
continuação da propriedade, distante. Depois de se elevar em colunas 
para permitir a instalação de pesado portão de ferro, de entrada para 
o jardim, ele de novo se interrompia entre duas outras colunas, para 
a abertura de segundo largo portão, igualmente de ferro, que servia à 
construção seguinte, então mais rústica, rebaixada e enrustida, um só 
andar em forma de U – de cubículos para escritórios e garage. No pátio 
calçado com lajes irregulares de rocha, carros estacionavam.
 Depois de permanecer vinte anos oculto atrás de tapume, a padecer 
misteriosa obra de restauração que não terminava, em meio a rumorosa 
operação de arrancar madeirites a golpe seco de martelo e forcejar las-
cado de alavanca, de puxar tábuas de andaimes e arremessá-las para o 
chão, de desmontar as peças do andaime de ferro que iam sendo amon-
toadas a um canto, desvestiu-se um dia, para emocionada surpresa dos 

que dele haviam até se esquecido, o sobrado da Rua do Pilar. A extensa 
fachada pintada de branco, verde e amarelo, sustentada pela transluci-
dez de múltiplas vidraças, com destemor passou a encarar a vizinhança. 
O beiral de telhas correndo em fieira, deixava para trás, recuado sobre a 
cobertura, um terceiro pavimento cego, fechado por parede. Abaixo dele, 
apalacetadas portas sucessivas, que avançavam varandas de parapeito 
e assoalho em madeira, negras varetas de ferro de joelho inchado, pin-
tado de amarelo. No andar térreo, janelas com caixilhos de guilhotina, 
marcos de pedra largos e lisos, afundados na parede. Na forte descida 
precipitada rumo aos fundos da Igreja do Pilar, o alicerce que despen-
cava era retificado horizontalmente pelo patamar de acesso à entrada 
principal – bloco de pedras superpostas de volume crescente, que se tor-
nava rapidamente cada vez mais alto, mais pesado, mas sendo apenas 
uma solução para contrabalançar o descaimento da rua, não interferia 
na leveza geral do conjunto. O acolhimento de quem por ali chegava se 
fazia num vestíbulo servido por escada de pedra de robustos arrenques 
esculpidos em forma de cabeça de leão, com poucos degraus largos e 
generosos, que levando ao segundo piso, para a direita e a esquerda, em 
madeira se completavam.
 Foi com muita luta que a realidade veio chegando. Só a tarefa do po-
voamento dos vários setores consumiu anos de angústias, derrotas e re-
tomada do fio da meada, sempre na tentativa do encontro de uma saída 
salvadora. Os avanços resultavam tão espaçados e imperceptíveis que só 
depois de muito tempo alguém descobriria, já estava fazendo parte de 
uma companhia humana multiplicada. Isso porque, a essa altura, trans-
formações estruturais começavam a chamar atenção. A documentação 
de papel, que transferida à responsabilidade do Museu, ainda continu-
ava no sótão da Casa da Baronesa sofrendo o ataque de goteiras, rata-
zanas, traças, ladrões e profanadores de manuscritos, tomou o caminho 
da ladeira da Rua do Pilar, arrastando consigo o segmento constituído 
pelo Arquivo do Barão de Camargos, incômodo ocupante do gabinete do 
diretor. Iniciada essa dinâmica de ocupação dos aliciadores espaços re-
cém incorporados, também do gabinete e para o mesmo destino, partiu 
a biblioteca. Valendo-se dessa infra-estrutura, a pesquisa histórica por 
lá se estabeleceu. As ambiciosas amplitudes das acomodações da nova 
unidade, batizada de Anexo III, tiveram força para continuar aquele pro-
cesso de multiplicação de funções. Atraiu os dois funcionários adminis-
trativos com duas máquinas de escrever e dois velhos arquivos, montou 
disputada hospedaria para pesquisadores e funcionários do IPHAN em 
trânsito, com visíveis propósitos açambarcadores abriu-se inteiramente 
para a criação do laboratório de restauro, da área museológica, do cen-
tro pedagórico.
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C 
onvalescendo de um forte desarranjo intestinal, e 
recém saído de mais uma crise de epilepsia – in-
cômodo que o acompanhou por muitos anos –, 
Machado de Assis apressou-se em escrever uma 
carta a Sara Costa, sobrinha de sua esposa Carolina 
(falecida quatro anos antes), para revelar um de 

seus últimos desejos: “Desde muito lavrei testamento em favor de sua 
filha Laura, correspondendo nisto à afeição particular da Carolina”.
 Era final de julho de 1908. Machado, que completara 69 anos, pres-
sentia a morte. Dias depois, ao enviar para o amigo Joaquim Nabuco em 
Londres o que seria o seu último livro, “Memorial de Aires”, acompa-
nhado de uma carta, vaticinava seu presságio como solução para que a 
Academia Brasileira de Letras pudesse receber novo imortal, José Carlos 
Rodrigues. Dizia que o problema era a inexistência de vaga, e apresen-
tava uma solução, com um certo sarcasmo, que bem poderia ter saído de 
algum dentre seus célebres personagens: “não há vaga, mas quem sabe 
se não a darei eu?” E assim concluía: “Releve-me estas idéias fúnebres; 
são próprias do estado e da idade”.1

 Menos de dois meses após as cartas para Sara e Nabuco se consu-
mava, enfim, a existência de Joaquim Maria Machado de Assis, cronista, 
poeta, novelista, romancista, crítico e ensaísta, a maior referência da 
literatura brasileira. Sua origem simples, seus problemas de saúde du-
rante a juventude, aliados a uma observação particular do mundo que 
o cercava, por vezes irônica, outras vezes entre otimista e derrotista, 
serviram de inspiração para a construção de uma extensa e diversificada 
galeria de personagens, espectadores privilegiados das alegrias e das 
fragilidades humanas. Em tempo: coube a Lafayete Rodrigues Pereira, e 
não a José Carlos Rodrigues – que não quis apresentar sua candidatura 
– herdar a vaga do escritor na Academia.
 Muito se escreveu sobre Machado e sobre seus personagens desde 
seu falecimento. Alguns biógrafos foram contemporâneos ao criador de 
Bentinho e Aires, outros trabalharam baseados em depoimentos. Mas o 
quebra-cabeça machadiano ainda está sendo montado, mesmo depois 

cartas, lemBranÇas
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de juntada quase toda a documentação existente do escritor. Em 2008, 
por ocasião do centenário da sua morte, dentre as inúmeras homena-
gens prestadas, uma exposição reuniu no Rio de Janeiro um pequeno 
conjunto de correspondências e fotografias ainda pouco conhecidas e 
exploradas pelas extensas e numerosas biografias do “Bruxo do Cosme 
Velho”. Tratava-se da mostra “Um Soneto para Carolina: cartas e lem-
branças dos últimos anos de vida de Machado de Assis”, realizada no 
Centro Cultural Justiça Federal.2

 Nessa exposição foram reunidas algumas das últimas cartas conhe-
cidas de Machado de Assis, que revelam um certo ceticismo em relação 
ao mundo, mas uma enorme gratidão aos amigos e, notadamente, seu 
grande amor por Carolina. Outra parte da vida de Machado se descor-
tinava no conjunto de cartas exibidas. Na ausência de filhos do casal, o 
escritor vai costurando uma estreita relação de carinho com Sara Braga 
da Costa – sobrinha de Carolina – e sua filha Laura Leitão de Carvalho. 
Ao lado das correspondências, três raras fotografias de Carolina, e uma 
fotomontagem, onde aparecem os dois, lado a lado, recordação que 
acompanhou Machado de sua viuvez até a morte.
 Mas, afinal, que laços uniram Machado e Sara? Qual teria sido a razão 
que levou o escritor a tomar todos os cuidados para que a jovem Laura, 
que contava então com 14 anos, se tornasse sua herdeira legítima? Eram 
apenas “maneirismos” de velho?
 A reunião e o estudo do material até então inédito, especialmente as 
cartas dirigidas a Carolina antes do casamento e a Sara, foi uma tenta-
tiva de ensaiar respostas. Todo o acervo ficou por mais de setenta anos 
em poder de Laura Leitão de Carvalho e, em 1979, foi adquirido pelo 
Ministério da Educação, na ocasião sob o comando do também imor-
tal Eduardo Portela. Ao lado das cartas e de outros documentos, foram 
também adquiridos os móveis que pertenceram a Machado e Carolina, 
utilizados na casa do Cosme Velho nº 18, hoje expostos em caráter per-
manente na Academia Brasileira de Letras.
 O pequeno conjunto de cartas e rascunhos zelosamente guardados 
por Laura podem fornecer chaves para descortinar melhor o pensamento 

e as atitudes de Machado no período que se seguiu à morte de Carolina, 
episódio que marcou profundamente a vida do escritor. A tristeza pela 
perda da companheira se arrastou pelos quatro anos finais da vida de 
Machado, e foi compartilhada por poucos amigos íntimos, como o já 
citado Joaquim Nabuco, a quem revelou o sofrimento nos momentos 
que se seguiram à morte da companheira, numa carta simples e tocante: 
“foi-se a melhor parte da minha vida, e aqui estou só no mundo. Note 
que a solidão não me é enfadonha, antes me é grata, porque é um modo 
de viver com ela, ouvi-la, assistir aos mil cuidados que essa companheira 
de 35 anos de casados tinha comigo; mas não há imaginação que não 
acorde, e a vigília aumenta a falta da pessoa amada. Éramos velhos, e eu 
contava morrer antes dela, o que seria um grande favor; primeiro por-
que não acharia a ninguém que melhor me ajudasse a morrer; segundo, 
porque ela deixa alguns parentes que a consolariam das saudades, e eu 
não tenho nenhum. (…) Aqui me fico, por ora na mesma casa, no mesmo 
aposento, com os mesmos adornos seus. Tudo me lembra a minha meiga 
Carolina. Como estou à beira do eterno aposento, não gastarei muito 
tempo em recordá-la. Irei vê-la, ela me esperará”.3

 Mesmo a fama que colheu ainda em vida, sobretudo nos seus últimos 
anos de existência, não poupou Machado de profundos dissabores, além 
de constrangimentos devido às crises epiléticas, à sua origem social e, 
principalmente, ao fato de ser mulato. A hegemonia moral da socie-
dade escravocrata e classista do Brasil durante o Império não poderia 
perdoar o sucesso de um descendente de escravos nascido no Morro do 
Livramento, criado na condição de agregado, e que se tornaria um dos 
mais respeitados escritores da sua época. Uma contradição intolerável.
 Aos trinta anos de idade, após alcançar um cargo público que per-
mitiria sua estabilidade financeira, como primeiro oficial da Secretaria 
da Agricultura (Machado chegaria ao posto de diretor), casou-se com 
Carolina Augusta de Novaes, natural do Porto, irmã do poeta, jornalista 
e teatrólogo português Faustino Xavier de Novaes, amigo de Machado. 
A família da noiva, de situação financeira superior à de Machado, não 
aceitou o matrimônio, e se afastou do casal. Uma das cartas do espólio …

LauraSONETO PARA
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de Laura, escrita em 2 de março de 1869, pouco antes do casamento com 
Carolina, apresenta um noivo aflito e desconfiado das atitudes de um 
certo “F” (alusão a Faustino) e de sua “A” (Adelaide, irmã de Carolina): 
“para imaginares a minha aflição, basta ver que cheguei a suspeitar opo-
sição do F, como te referi numa das minhas últimas cartas. Era mais do 
que uma injustiça, era uma tolice. Vê lá; justamente quando eu estava a 
criar estes castelos no ar, o bom F. conversava a meu respeito com a A. e 
parecia aprovar as minhas intenções (penso, as nossas intenções!). Não 
era de esperar outra coisa do F.; foi sempre amigo meu, amigo verda-
deiro, dos poucos que, no meu coração, tem sobrevivido às circunstân-
cias e ao tempo. Deus lhe conserve os dias, e lhe restitua a saúde para 
assistir à minha e a tua felicidade”. Faustino faleceu três meses antes do 
casamento de Machado e Carolina.
 Por todos os anos de seu casamento, Machado suportou a censura 
velada da família de sua esposa. Em entrevista concedida ao Jornal do 
Brasil em setembro de 1986, Laura Leitão de Carvalho, então com 92 
anos, lembrava ainda a forte impressão deixada pelo descontentamento 
de sua tia Adelaide: “nunca foi visitá-los porque achava que gente de 
bem não ia à casa de um homem de cor”. Na mesma entrevista, Laura 
reitera a proximidade de sua mãe, Sara Costa, com o casal Machado e 
Carolina, a quem visitavam com frequência.
 E é exatamente o papel exercido por Sara e sua filha na vida do casal 
que podemos verificar nas cartas guardadas por Laura. Em 30 de maio de 
1904, já próxima de sua morte, Carolina escrevia à sobrinha Sara: “agra-
deço a tua carta, eu estava ansiosa por notícias de vocês, mas a minha 
pouca saúde tirava-me a vontade de escrever. Continuo na mesma, uns 
dias bem, outros mal, esta semana que acabou tive o dia de segunda-
feira excelente, os outros péssimos! Até tive dois dias de febre alta, diz 
o médico que a febre tinha por causa os intestinos, mas sabe ele o que 
diz? (…) há muito que eu quero ir ver a Laura, mas nos meus dias de 
estrada preciso fazer tanta coisa, que não me chega o tempo, vem logo 
o temporal; ainda ontem em sentindo-me melhor de manhã, falei em 
fazer uma visita necessária, mas veio o temporal tive um mau dia e uma 
noite péssima”.
 As relações amistosas e de gratidão por Sara Braga da Costa eram 
partilhadas por Machado, como fica claro em carta escrita em 12 de ju-
lho de 1904: “Boa Sara, sua tia Carolina não lhe respondeu à carta por 
haver caído de cama. (…) Antes de mais deixe-me agradecer-lhe as fe-
licitações que me mandou pelo dia dos meus anos. Sabe que ela vinha 
padecendo deste alguns meses. Na semana atrasada, foi acometida de 
febre, e o médico chamado descobriu que se tratava de uma inflamação 
intestinal. (…) Naturalmente os meus padecimentos têm sido grandes. 
(…) Velho tio amigo Machado de Assis”.
 Os laços de afeto com Laura vinham desde o seu nascimento, em 
1894. Machado e Carolina foram padrinhos da primeira filha do casal 
Sara e Bonifácio da Costa, que faleceu ainda criança. Foi, então, a partir 
deste episódio que Laura passou a receber o carinho do casal Machado 
de Assis, que nunca teve filhos. Sobre a decisão de Machado e Carolina 
nesse sentido muito se escreveu até hoje, sendo ponderada a idéia de 

que Machado se preocupasse com a possível transmissão de sua doença, 
a epilepsia, sem que, contudo, nada de definitivo possa ser esclarecido.
 Era na casa de Sara e da menina Laura, em São Cristóvão, que 
Machado passava as tardes de domingo, logo após levar flores ao tú-
mulo de Carolina, hábito que interrompeu apenas quando a saúde não 
mais permitiu, e que ficou imortalizado em trecho de seu célebre soneto 
dedicado à esposa: “trago-te flores, restos arrancados/Da terra que nos 
viu passar unidos/E ora mortos nos deixa separados”. Permanecia em 
longas conversas com o casal Sara e Bonifácio, e perguntava sempre a 
Laura pelos estudos.
 Foi na casa de Machado que Laura realizou seu noivado, em princí-
pios de 1908. O noivado foi apressado devido a circunstâncias especiais: 
decidiu seu futuro marido, Estevão Leitão de Carvalho, solicitar aos pais 
de Laura a antecipação do noivado, pois temia o afastamento da família 
(que estava se deslocando para Corumbá). Já com os primeiros sinais de 
doença, a poucos meses de seu falecimento, Machado foi honrado com 
a cerimônia em sua casa. Na ocasião disse aos noivos: “vocês devem ser 
como borboletas que são volúveis, voam de flor em flor, mas sempre aos 
pares”, frase que permaneceu acesa na cabeça de Laura por muitos anos.
 A mudança de Sara, Bonifácio e Laura para Corumbá, para onde o 
major fora deslocado em razão de serviço, agravou o sofrimento de 
Machado, que passou a viver praticamente só no Cosme Velho, cuidado 
de perto apenas por uma amiga de Carolina, Fanny Martins Ribeiro de 
Araújo, que o acompanhou na doença e na morte. Em correspondência 
de 3 de maio 1908, Machado externava à Sara sua preocupação com o 
futuro de Laura e o medo de não poder mais vê-los: “minha boa Sara, (…) 
Eu vou andando como se pode na minha idade. Por mais que me digam 
que pareço forte, sinto-me enfraquecido. Daqui a mês e meio completo 
69 anos, e não sou de têmpera dos que tem a velhice robusta; a minha 
própria mocidade não o foi. (…) Na carta ao tenente (Estevão, noivo de 
Laura) falo do casamento de Laura, que suponho será aqui. Em tal caso 
não é provável que se demorem muito em Corumbá. Virão ainda este ano 
ou no princípio do próximo? Escreva-me sobre este ponto alguma coisa. 
A Laura ainda cresce? Mande-me notícias dela e dos irmãos, de Bonifácio 
e suas, logo que receber esta; lembre-se que a distância é grande (…)”
 Um depoimento de Alceu Amoroso Lima, cuja casa ficava a umas pou-
cas centenas de metros da residência de Machado, esclarece enfatica-
mente o isolamento de Machado e a forte impressão que causou em sua 
lembrança de infância: “nem sombra de sol, nesse vale sinuoso e úmido, 
à hora em que Machado, incuravelmente ferido pela morte da compa-
nheira, descia de sua casinha deserta, sozinho, sombrio, com a bengala 
às costas entre as mãos cruzadas, a barba inculta e rala, o olhar baixo, 
arrastando consigo uma longa tristeza. (…). Sabíamos também que esse 
homem era também ilustre e que havia em sua vida uma grande dor. 
Nada mais. Era o bastante para a nossa curiosidade por essa figura triste, 
que passava sempre à noitinha, fechado em si, olhando o chão…”
 Foi no início de 1906 que Machado decidiu pela nomeação de Laura 
como sua herdeira. Mas conservou a decisão em segredo, apesar de 
tomar todas as providências legais necessárias. Ainda na coleção de 
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documentos provenientes do espólio de Laura podemos encontrar o 
rascunho do testamento: “desejo ser enterrado na mesma sepultura 
de minha mulher (…), requeridas as necessárias licenças. Na laje que a 
cobre, abaixo do seu epitáfio, se houver de ser aberto o meu, com a ins-
crição do nome por esta forma: “J. M. Machado de Assis”, a data do meu 
nascimento e a de minha morte (…). Nomeio herdeira a menina Laura, 
filha de minha sobrinha e comadre Sara Braga da Costa, e de seu esposo 
e meu compadre, major Bonifácio Gomes da Costa (…).” O testamento 
definitivo foi lavrado em 31 de maio de 1906.
 A omissão sobre o testamento teve uma razão objetiva; familiares de 
Carolina contestavam a propriedade de Machado sobre os bens de sua 
esposa falecida, eco distante da rejeição pelo casamento, em especial 
Arnaldo Braga, filho de Adelaide. As resistências foram vencidas com 
habilidade e paciência. Mas foi o agravamento de sua saúde que levou 
Machado a revelar definitivamente seu último desejo, em carta escrita 
no final de julho de 1908, a última dentre as guardadas por Laura. Um 
passeio pela derradeira carta a Sara – que infelizmente não está com-
pleta – esclarece diversas questões, tanto de caráter prático quanto afe-
tivo, que permeavam o mundo do velho e solitário escritor.
 A primeira revelação refere-se ao seu estado de saúde: “escrevo-lhe 
depois de três semanas de doente recolhido, e ainda não convalescido; 
basta dizer que estou a caldos e ovos. Foi um desarranjo intestinal que 
me prostrou; o mal foi precedido de incômodo nervoso no princípio do 
mês passado; estou de licença até o fim deste”. Machado acrescenta à 
narrativa uma pitada de humor: “sabem que completei 69 anos? Entrei 
nos setenta”.
 Sobre seus bens, pouco acrescenta ao já sabido sobre Machado, que 
não passavam de apólices e dinheiro guardado: “12 apólices da dívida 
pública de valor de 1:000$000 cada uma. Lá tenho também algumas 
quantias pequenas em conta corrente. Possuo mais uma caderneta da 
Caixa Econômica (…), com a soma total de 4:876$328, até dezembro”.
 Em certo momento revela o segredo: “desde muito lavrei testamento 
em favor de sua filha Laura”, acompanhado da precisa justificativa e 
homenagem à esposa: “correspondendo nisto à afeição particular da 
Carolina”.4 Com o cacoete de um romancista, que precisa meticulo-
samente preparar seu enredo, deu as orientações necessárias para o 
perfeito desfecho da trama: “o testamento estava comigo, mas ultima-
mente pareceu-me de melhor alvitre, pois que vivo só, depositá-lo no 
London and Brasilian Bank, e assim o fiz em carta que escrevi ao gerente 
do dito banco, e a que este respondeu (…). A resposta fica comigo, mas 
o texto da minha carta e da dele constam das cópias que você achará 
inclusas. Segundo verá, o testamento fica depositado à minha ordem 
ou do Bonifácio. A caderneta da Caixa, a conta corrente do banco, e a 
correspondência deste estão em uma caixinha de xarão no meu guarda-
casacas”. Finalmente, a esperança de ainda poder reencontrar todos: 
“pelo que me diz sua carta de junho o Bonifácio está já pouco satisfeito, 
e naturalmente desejoso de vir. Quando poderei esperá-los?”.
 Machado de Assis faleceu em 29 de setembro de 1909, cercado 
pelos amigos de sua intimidade. Euclides da Cunha, um dos que 

testemunharam os instantes finais de Machado, assim manifestou sua 
impressão daqueles momentos: “De um modo geral, não se compreen-
dia que uma vida que tanto viveu outras vidas, assimilando-as através 
de análises sutilíssimas, (…) desaparecesse no meio de tamanha indife-
rença, num círculo limitadíssimo de corações amigos”.
 A última carta de Machado a Sara Costa chegou à sua destinatária 
somente depois do falecimento do escritor. Após o falecimento de sua 
mãe, Laura guardou os pertences de Machado e Carolina, especialmente 
os móveis da casa alugada no Cosme Velho e as cartas do fim da vida. 
Por setenta anos adormeceram numa caixa de madeira. Passaram pela 
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, depois 
pela reitoria da UNIRIO – Universidade Federal do Estado do Rio de 
Janeiro –, e a agora repousam no Museu da República.
 A casa que testemunhou grande parte da vida de Carolina e Machado, 
além de palco de suas mortes, foi demolida no início da década de 1980, 
e substituída por mais um edifício que se perde na monotonia de tantos 
outros no horizonte construído da cidade. Não foi levada em considera-
ção a preocupação manifestada pelo amigo Nabuco, logo após a morte 
de Machado, quando perguntado sobre a idéia de amigos homenage-
arem o escritor com uma estátua: “eu sou muito contrário à idéia de 
estátua. A estátua para ser digna dele teria que ser uma grande obra. A 
melhor idéia, grande demais para nós, seria comprar a casa e conservar 
tudo tal qual”.5

 O casamento de Laura consumou-se dois anos após a morte de 
Machado. Ao longo de sete décadas guardou em seu apartamento de 
Copacabana o pequeno “museu” particular do escritor, dormindo, in-
clusive, na cama da casa do Cosme Velho. Faleceu em março de 1988, 
aos 94 anos. É possível que tenha realizado um dos últimos desejos de 
Machado expressos na derradeira carta a Sara, em 1908: “mande reco-
mendações minhas ao Estevão, e diga à Laura que tenha paciência, e 
espere. Há tempo de começar a ser feliz”.

1 ARANHA, Graça (org.) “Machado de Assis & Joaquim Nabuco. Correspondência”. 

Rio de Janeiro: Topbooks/Academia Brasileira de Letras, 2003. p. 159. 

2 A exposição teve a curadoria do autor deste artigo, e ficou aberta ao público 

entre 18 de setembro e 9 de novembro de 2008.

2 ARANHA, opus cit. p. 126 e 127.

4 É certo que Sara soubesse antecipadamente da intenção de Machado.

5 ARANHA, opus cit. p. 203.
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A 
história das revistas literárias brasileiras começa 
quando D. João VI e a Corte portuguesa apor-
taram no Brasil, e uma das primeiras medidas 
adotadas pelo príncipe regente foi de organi-
zar a Imprensa no governo. No dia 13 de maio 
de 1808, foi assinado o decreto instituindo a 

Impressão Régia do Rio de Janeiro. Este ato possibilitou que o portu-
guês Manoel Antonio da Silva Serva – nascido em Vila Cerva, distrito de 
Vila Real de Trás-os-Monte, em data ignorada, e que chegou ao Brasil 
por volta de 1797, falecendo em Salvador no dia 3 de agosto de 1819 –, 
começasse suas atividades de tipógrafo, editor e comerciante de livros 
importados da Europa.
 Com o consentimento do Governador Geral da Bahia, Serva criou a 
primeira tipografia neste Estado e a segunda do Brasil. Comprou um 
prelo (máquina tipográfica de imprimir manualmente) na Inglaterra 
e editou aquela que ficaria conhecida como a primeira revista literá-
ria brasileira, As Variedades ou Ensaios de Literatura1, da qual saíram 
três números em dois volumes, o primeiro em janeiro, o segundo e 
terceiro em fevereiro e março de 1812, com 30 páginas, sem ilustra-
ções, quanto ao seu tamanho, seria o de um livro. Um dos motivos pelo 
qual As Variedades sobreviveu tão pouco tempo foi pelas dificuldades 
financeiras que Serva enfrentou durante os primeiros anos como editor. 
Segundo Nelson Werneck Sodré, a publicação propunha-se a divulgar 
discursos, extratos de história antiga e moderna, viagens, trechos de au-
tores clássicos, anedotas, etc. Suas características de jornal eram, assim, 
muito vagas. Foi ensaio frustrado de periodismo de Cultura – destinava-se 
a mensário – que o meio não comportava.2

 O nome que Serva deu para sua As Variedades, tal qual os Almanaques, 
revela o caráter eclético, a multiplicidade de gêneros que as revistas 
posteriores tratariam em suas páginas. O diálogo de estilos e experi-
ências diversas, como o uso de fotografia, ilustrações, charges, cores, 
tamanhos, enfim uma variedade de linguagens migra para outras pro-
postas editoriais subsequentes. Vale lembrar a Revista Nhiteroi, Revista 
Brasiliense e Sciencias, Lettras, e Artes, de 1836, marco da instauração 
do Romantismo no Brasil que também só produziu dois volumes, no 
formato de 13,5 × 21cm. 
 Assim como As Variedades muitas são as revistas que estão esqueci-
das ou perdidas; é quase impossível encontrar pistas que as recuperem, 
e é nesse jogo de quebra-cabeças que vamos tentando achar vestígios 
que nos levem a encontrá-las.

a PaiXÃo Pelos livros

 Ficar enfurnado entre publicações armazenadas em estantes de sebo 
é uma tarefa que mistura o prazer e o cansaço físico. Quantas vezes 
somos obrigados a sentar ou ajoelhar aos pés de empoeiradas estantes; 
a maioria dos sebos oferece ao cliente os seus conhecidos banquinhos, 
auxiliando muito a quem procura pela publicação desejada, mas nem 
todos são assim. Então, meus amigos, o jeito é ajoelhar mesmo, talvez 
essa seja a atitude mais correta quando ficamos diante de um livro, ave 
livros. Viajando nessa tarefa, encontrei no sebo Pindorama, de Brasília, 
uma publicação em papel verde, muito interessante, que em sua capa 
trazia estampada uma Sereia, em xilogravura, trazendo na mão direita 
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uma estrela branca, com o sugestivo título: Caderno número dois de A SEREIA.
 Ao ler seu editorial encontrei uma informação incomum nas revistas literárias, o 
seu tempo de vida. São raríssimas as revistas que anunciam o seu final: 

A SEREIA é dirigida, ilustrada, impressa, encadernada e distribuída por Manuel 
Segalá, que se responsabiliza pela tiragem de mil exemplares. A composição 
de Sylvio Medeiros e de Carlos dos Santos Silva. A SEREIA não pretende, não 
espera nem pede nada. Quer, apenas, falar um pouco de Poesia. A SEREIA terá 
uma existência de dez números, somente. Este é o segundo.

 A SEREIA tem o formato de 10,5 × 13,5 cm, as páginas não estão numeradas, no 
total de 36. Foi impressa em outubro de 1955. Entre os seus colaboradores estão: 
Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, um fragmento de Jean Genet (De 
Notre-Dame-Des-Fleurs), Alcides Pinto, Zila Mamede, Aníbal M. Machado, Laura 
Constancia Austregésilo de Athayde, Leontina Figner, Neni Salvini; Poesia Chilena, 
Arturo Torres Rioseco; Poesia Norte Americana, Edgar A. Poe. Archibald Macleish (tra-
dução de Oscar Mendes e Milton Amado); Poesia catalana, Carles Riba, Poesia latina, 
Propercio; Poesia panamenha; Roque Javier Laurenza; Poesia francesa de um brasi-
leiro, Christovam de Camargo. 
 O autor dessa façanha foi Manuel Segalá, (Barcelona, 1917 – Rio de Janeiro, 1958) 
poeta, xilógrafo e tipógrafo, chamado pelos amigos de Manolo, e que chegou ao 
Brasil, aproximadamente em 1954, depois do fim da guerra civil espanhola, passando 
antes pela França, Itália, Argentina e Uruguai. Criou um título para sua linha edito-
rial chamado Philobiblion, referência ao escritor inglês Richard de Bury (1287–1345) 
que publicou o livro Philobiblion, que tem como uma da suas interpretações, “pai-
xão pelos livros”. Dentre os escritores que Segalá publicou neste selo consta Carlos 
Drummond de Andrade, Machado de Assis, Manuel Bandeira, Geir Campos, García 
Lorca, Kafka, Raul de Leoni, Aníbal Machado, Cecília Meireles, Gabriela Mistral etc. 
 A relação orgânica entre a edição da obra e o autor nos faz lembrar outro poeta, 
que quando foi morar em Barcelona, adquiriu uma pequena tipografia artesanal e 
publicou livros, de poucas tiragens, de amigos poetas brasileiros e espanhóis. Foi 
nessa prensa que João Cabral de Melo Neto imprimiu Psicologia da composição, em 
1947. Aníbal Machado nos deixou um dos poucos registros que encontramos sobre 
esse homem, de espírito solidário e generoso, o texto que anuncia o falecimento do 
seu amigo Manolo.

Morreu Segalá

A Manuel Segalá teria faltado (inadvertência? Abusiva confiança?) a percepção 
do limite além do qual o nosso sol deixa de transfundir energia vitalizante e 
começa a despedir raios mortíferos. Pois o verão dos trópicos armou-lhe uma 
cilada. E na leva de fevereiro último, dentre os muitos que sacrificou na rua, re-
tirou da sua modesta oficina gráfica,e para sempre, da vida este poeta e artista 
catalão homem universal pela experiência de muitas terras, de muitas ruas e 
bares do mundo, brasileiro por amor de uma companheira a quem se unira, 
e fino mestre de artes gráficas pela devoção com que fez de “A Verônica” – a 
prensa manual com que desembarcou no Brasil – menos um instrumento de 
lucro material do que uma fonte de prazer (…)3 …Re
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Paca tatu cutia – nÃo:
Põe a boca no trombone

 Transcorria o ano de 1978, lutavam pela liberdade de manifestação e 
expressão, vários grupos de jornalistas, poetas, artistas e demais seto-
res que se reuniam à noite, na Casa do Estudante Universitário, no Rio 
de Janeiro.
 Os moradores da CEU promoviam sempre que podiam debates sobre 
diversos temas que eram imprescindíveis naquele momento. Os jornais 
Brasil Mulher, Bagaço e a revista Rádice tinham como sede o endereço 
dessa entidade estudantil. As Revistas Gandaia e Desafio, com o apoio da 
CEU, propuseram em meio a essa efervescência a realização de uma ex-
posição e a discussão do que estava sendo produzido naquele momento, 
entre livros, revistas, jornal etc.
 Entre os dias 18 a 25 de setembro, aconteceu a Mostra de Publicações 
Independentes no salão nobre da CEU. Além da exposição das publicações 
enviadas foram discutidos os seguintes temas: O jornalismo Independente 
no atual momento político brasileiro e Literatura Independente e Políticas 
literárias. Trinta autores e editores de 14 Estados enviaram livros, jor-
nais, revistas, boletins, panfletos etc. Da Argentina e do Uruguai vieram 
às publicações Gallad, Asemal e Figaro.
 De São Gotardo, Minas Gerais, foi enviada uma publicação que cha-
mou bastante a atenção de todos, principalmente pela longevidade da 
mesma, já estava no seu terceiro ano e tinha 12 números editados. O seu 
formato também abria nossos olhos para outras formas de publicação, 
11 × 15,5, semelhante a um livro de literatura de Cordel. A revista Paca 
Tatu Cutia-Não também era grampeada e a capa sempre trazia chama-
das que provocavam a curiosidade do público leitor, o número de pági-
nas giravam em torno de 40 a 43.
 O editor responsável até o nº 4 foi o poeta João Batista Jorge. Neste 
número, em nota, a revista comunica aos leitores que a direção ficará 
com Júlio Prados e Tarcísio Mello, por motivos de viagem do atual dire-
tor e que a redação também mudaria de endereço. Júlio Prados consta 
como editor até o nº 13, último exemplar que possuo. Sabemos que João 
Batista Jorge foi assassinado em 1983 e que deixou publicados três li-
vros: Tíbias e Flautas, Asa da Águia/Água da Ásia e Flagrante Jô.
 O grupo inicial do Paca Tatu Cutia – não, era composto por João 
Batista Jorge Neto, Júlio Prados, Antônio de Pádua e Silva (Apis), Tarcísio 
Mello e dezenas de colaboradores, entre eles, Moacyr Scliar.
  O seu formato era proposital e tinha um projeto estético-político de-
finido. Os editoriais vinham com um título bem popular, mais uma sutil 
forma de burlar a censura existente: BOCA NO TROMBONE. Vejamos o 
nº 3, de outubro de 1976.

BOCA NO TROMBONE 

PACA TATU CUTIA – NÃO, desde sua concepção, tenta obedecer 
a determinadas orientações preestabelecidas democratica-
mente e aceitas pela maioria de seus primeiros colaboradores. 

Discutiu-se muito e, enfim e em resumo, prevaleceu que obje-
tivaríamos nossa criatividade para temas populares. 

 Esse era o espírito da Paca, uma revista de poemas, contos, crônicas, 
estórias da cidade e seus personagens populares, como seu Antônio de 
Luca, um velho carroceiro da cidade que não gostava de ser chamado 
de Comunista. No editorial do nº 2, novembro de 1977, fica evidente o 
compromisso dos seus editores. 

E assim vamos, sem ingenuidade, acreditando nas pessoas e 
respeitando o individual, buscando liberdades amplas, cons-
cientes de que liberdade sem igualdades de oportunidades 
é subterfúgio para mudanças de elites e continuidade de 
dominação.

 O título da revista é uma forma de expressão da cultura popular, um 
trava Língua (as Advinhas), recurso muito utilizado para trabalhar a lei-
tura oral e entre as brincadeiras infantis. Os seus editores buscaram 
nessa tradição uma forma criativa de fazer crítica à COTIA: uma coope-
rativa, de assentamento, criada para ocupação do Cerrado pelo agrone-
gócio japonês. 

revista mininas 

 A caminho do Rio de Janeiro, faço baldeação em Belo Horizonte, ci-
dade em que morei um dia e outros anos, necessária para dar um des-
canso e depois seguir viagem. Minha filha Pilar tem sido companheira 
de garimpagens e de encontros surpreendentes e férteis. Beagá foi berço 
da publicação A Revista, de 1925/6, porta-voz dos mineiros modernistas 
que se reuniam na Confeitaria Estrela, que ficava na Rua da Bahia, 1.005. 
Nesses encontros surgiu a proposta de se criar e lançar os três números 
dessa histórica Revista. 
 Há ótimos sebos e livrarias em Belô, mas nada se compara às do 
Edifício Arcângelo Maleta, localizado no centro da cidade. Visitar esse 
famoso prédio não é só intrigante por causa dos sebos, mas por toda a 
atmosfera poética que habita esse ambiente que se tornou ponto de re-
ferência cultural na capital mineira, repleto de histórias mil, cujos bares, 
restaurantes, lojas de discos, livrarias, testemunharam momentos que 
ficaram eternizados na vida cultural dessa cidade, como os encontros do 
grupo organizador da revista PTYX, lançada em outubro de 1963, que lá 
se reunia aos sábados.
 Vasculhando livrarias e sebos, eis que encontro, envolvida e lacrada 
em plástico, um objeto impresso que me chamou atenção, parecia uma 
propaganda de alguma coisa, estava à venda por três reais, tendo na 
capa estampada uma moça de biquíni. Comprei os quatro exemplares 
que havia. Achei tão delicado o objeto que não abri na hora, e ainda 
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acabei comprando dois exemplares iguais. Um, mantive intacto, e qual 
surpresa me aguardava ao abrir o outro exemplar! Era uma revista lite-
rária onde predominava o universo feminino. 
  O nome da revista MININAS é um jogo de palavras, Minas, mínimas, 
meninas, resultado do rearranjo das letras, como um anagrama; o nome 
da revista que é de Minas Gerais, tem um formato pequeno e é feito 
para meninas. Em seu primeiro número, setembro de 2003, Milena de 
Almeida, sua editora, afirma a proposta da revista: 

Revistas compõem um gênero ainda pouco conhecido. Bem 
como as mulheres, “esta espécie ainda envergonhada” que a 
poesia de Adélia Prado ajudou a libertar e a gente quer enal-
tecer. MININAS nasce acompanhada de histórias, intenções e 
perspectivas de um mundo que, intransponível, fez-se em mi-
niatura. O retrato feminino descrito de maneira poética, bem 
humorada e definitivamente sedutora. Representações para 
ter sempre à mão, na bolsa e onde mais você possa carre-
gar. Para tornar nosso trabalho melhor, quarenta por cento do 
valor arrecadado com vendas, será destinado às instituições 
sociais que lutam pelos direitos e bem estar das mulheres. 
Neste mês de estréia nosso parceiro é o Nizinga Coletivo de 
Mulheres Negras, grupo que há dezoito anos edifica boas 
ações em Belo Horizonte. Como nas receitas inovadores, mis-
turamos ingredientes simples aos sofisticados e conseguimos 
texturas prontas para assar! Saboreie com gosto.

 Essa mistura nos faz lembrar Oswald de Andrade quando propu-
nha o diálogo entre todas as linguagens e nos dizia em seu Manifesto 
Pau-Brasil que Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do 
mundo. Ver com olhos Livres. 
 A revista MININAS nos permite recuperar a memória de outra revista 
escrita por mulheres, A Mensageira, Revista literária dedicada à mulher 
brasileira, lançada por Presciliana Duarte de Almeida, nascida em 3 de 
junho, de 1867, em Pouso Alegre/MG tendo falecido em Campinas/SP 
em 13 de junho de 1944. O primeiro número da Mensageira saiu em 15 
de outubro de 1897 e o último em 15 de janeiro de 1900. Mesmo dirigida 
por uma mulher, A Mensageira aceitava textos escritos por homens. 
  Na primeira edição de Mininas encontramos 11 participantes: 
Editora, Milena de Almeida; Diretor de arte, Alexandre Milagres; 
Coordenador gráfico Otávio Santiago; Arte da capa, Irene Andrade; 
Fotografia, Carolina Salgado; Editor de fotografia, Rodrigo Camargos; 
Ilustração, Bruno Cezar; Crônica, Bárbara Soalheiros; Moda, Helena 
Campos; Conto, Maria Esther Maciel; Poesia, Flausina Márcia da Silva, 
poesia. Pela ficha técnica percebemos a variedades de linguagens que 
constitui a revista. O esmero do projeto gráfico realizado pela linha 
editorial da MININAS conduz o leitor, pelas suas páginas, a percepções 
estéticas sensuais, uma festa aos olhos, e o compromisso com a memó-
ria gráfica feminina; mas ela é muito mais do que isso. Essa belíssima 

revista circulou até a 13ª edição, em dezembro de 2007. A tiragem va-
riava de 1000 a 4000 exemplares e o número de páginas entre 14 a 26.

maturÍ 

 Para finalizar essa tentativa de mapear as menores revistas literárias 
gostaria de citar uma sobre a qual não encontrei informações. Não lem-
bro muito bem como veio parar em minhas mãos, acho que foi o Falves 
Silva quem a enviou, e que, até o momento, podemos considerá-la como 
a menor de todas. 
 Maturí – Uma Publicação Independente, o único exemplar que pos-
suo é o de número 4 e ano 2000. Seu editor é Glauco Guimarães e o seu 
título, conforme o dicionário Houaiss, é uma castanha de caju ainda 
verde. O seu formato tem 7,5 × 10,5 cm, possui 16 páginas. As ilustra-
ções são intercaladas nas páginas. É toda verde e seus colaboradores 
são: Acionildo, Alberto Cunha Melo, Bráulio Tavares, Cecília Villanova, 
Débora Nascimento, Fabiana Camarão, Fátima Ferreira, Francisco 
Espinhara, Fred Caminha, Jorge Lopes, Ivan Maia, Lara, Marco Polo 
Guimarães, Rumenigue, Samuca, Severino Filgueira, Valmir Jordão, 
Wilson Vieira. Tantos poetas para tão pouco espaço, e ainda citações de 
poemas de Paulo Leminski, Torquato Neto e Waly Sailormoon, além de 
uma citação de Clarice Lispector. 
 Existe uma outra revista em quadrinhos chamada Maturí, do Rio 
Grande do Norte, criada em março de 1976. O seu slogan era “tama-
nho não é documento”, media inicialmente 12 × 8 cm, foi relançada em 
2007, porém não encontrei nenhuma relação entre os autores das duas 
revistas.
 Esse levantamento busca resgatar a memória dessas publicações, 
mostrando a diversidade que compõe o nosso patrimônio cultural. A 
nossa história está repleta de perdas materiais e imateriais por falta de 
políticas públicas que contemplem efetivamente qualquer tipo de edi-
ção impressa. Com certeza muitas surpresas nos aguardam, há revistas, 
vozes subterrâneas, nos esperando, retidas nas obras e na vida de escri-
tores, editores e leitores brasileiros.

1 Bragança, Aníbal; Abreu, Márcia (Org). Impresso no Brasil. Dois séculos de 

livros Brasileiros. pp. 211–22. 

2 Nelson Werneck Sodré. História da Imprensa no Brasil, Ano, p. .

3 Machado. Aníbal. M. A Arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia 

Editorial, 1994, p. 270.
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No museu,
a calma do vazio.
Branco, sépia, só. 

Opaco o silêncio, 
até que sapatos e, 
vagamente, um perfume. 

Entregue à exatidão, à serenidade 
das frutas na tela,
o homem permanece imóvel.

Mas, um descuido, seus olhos batem
noutros olhos: uma primavera bruta, 
púrpura, brota repentina. 

Peixe apanhado,
sátiro ferido,
ele foge a vista, esconde.

E, num instante, não mais: tudo
quieto, desgraçadamente em paz.
Cada linha. Um vaso e romãs, só.

Retirado do livro Desassombro, Rio de Janeiro: 7 Letras, 2002.

[No museu]
eucanaÃ FerraZ

Sé
rg

io
 N

un
es

eu
ca
na

Ã 
Fe
rr

aZ
na

sc
eu

 n
o 

Ri
o 

de
 Ja

ne
iro

 e
m

 1
96

1.
 É

 a
ut

or
 d

e,
 e

nt
re

 o
ut

ro
s, 

M
ar

te
lo

 (1
99

7)
, 

D
es

as
so

m
br

o 
(2

00
2,

 p
rê

m
io

 A
lp

ho
ns

us
 G

ui
m

ar
ãe

s, 
da

 B
ib

lio
te

ca
 N

ac
io

na
l, 

de
 m

el
ho

r 
liv

ro
 d

e 
po

es
ia

 d
es

se
 a

no
) e

 C
in

em
at

ec
a 

(2
00

8)
. É

 c
oo

rd
en

ad
or

 
ed

ito
ria

l d
a 

Co
le

çã
o 

Vi
ni

ci
us

 d
e 

M
or

ae
s, 

na
 C

om
pa

nh
ia

 d
as

 L
et

ra
s.


